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f  re  3ntonmnunt^ 

}fu  Urpeniir. 


Un  villageois ,  pour  régir  sa  maison , 
Prit  femme  jeune  et  servante  fort  sage, 
Belle  pourtant  :  Marie  était  son  nom. 
La  paix  régnait  au  sein  de  son  ménage. 
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Époux  lecteur,  la  paix  en  mariage , 
Vous  le  savez ,  suffit  pour  rendre  heureux. 
Il  l'était  donc  avant  d'être  amoureux 
Comme  Abraham  de  servante  jolie. 
Las  de  pain  blanc ,  au  pain  bis  de  Marie 
Il  veut  toucher  comme  plus  savoureux  j 
Mais  celle-ci  que  l'époux  contrarie 
Et  pousse  à  bout,  vient  d'un  air  afHigé, 
Son  paquet  fait,  demander  son  congé. 
La  femme  dit  :  «  Êtes-vous  folle  ou  sage 
De  nous  quitter?  et  pour  quelle  raison? 
Ne  suis-je  pas  facile  en  ma  maison  ? 
Désirez-vous ,  ma  fille ,  un  plus  fort  gage  ? 
Soit,  trente  écus  avec  votre  visage 
Pourront  un  jour  tenter  quelque  garçon. 
Mais  vous  pleurez  :  allons,  soyez  sincère, 
Sur  ce  départ,  Marie,  expliquez-vous. 
— Vous  l'ordonnez ,  je  ne  puis  plus  me  taire, 


CONTES. 

Répond  Marie  :  eh  bien ,  c'est  votre  époux 
Qui  veut  de  moi  ce  soir  un  rendez-vous. 
Plutôt  mourir  que  de  faire  à  Madame 
Un  pareil  tort.  —  C'est  bien ,  lui  dit  la  femme, 
Je  vous  estime ,  et  mon  cœur  outragé 
Veut  par  vous-même  être  aujourd'hui  vengé. 
Allez  de  suite  à  cet  époux  étrange 
Dire  en  secret  que  votre  cœur  changé, 
Pardon  sonnant,  l'attendra  dans  la  grange. 

—  Mais  quoi,  Madame,  y  faudra-t-il  aller? 

—  Auparavant  vous  viendrez  me  parler.  » 
La  jeune  fille  à  l'époux  avec  grâce 
Ayant  tout  dit,  est  bientôt  de  retour. 
Lui,  tout  joyeux,  ne  tenant  plus  en  place. 
Va  jusqu'au  soir  promener  son  amour. 
Chemin  faisant,  Marie  offre  à  sa  vue 
Mille  beautés  dont  il  fait  la  revue  ; 

A  son  esprit  se  présente  à  son  tour 
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Sa  femme  aussi  de  mille  attraits  pourvue. 
Le  repentir  vient  frapper  à  son  cœur, 
Il  le  reçoit,  et  content  de  lui-même  : 
«  J'allais,  dit-il,  d'une  femme  que  j'aime 
Pour  un  caprice  exposer  le  bonheur. 
Le  rendez-vous  maintenant  m'embarrasse.  » 
Disant  ces  mots,  Jean  sur  son  cheval  passe; 
Jean ,  de  son  maître  en  secret  le  rival , 
Jeune,  bien  fait,  gouvernait  l'ëcurie. 
Lors  il  l'appelle ,  et  d'un  ton  amical  : 
«  Voudrais-tu  bien,  Jean,  épouser  Marie? 
Va  dans  la  Grange ,  et  surtout  ne  dis  mot , 
Demain  matin  je  compterai  la  dot.  » 

Le  garçon  part.  L'autre  à  pas  lents  chemine 
Vers  sa  maison.  Mais  seule  en  sa  cuisine 
Il  voit  Marie  :  «  Eh  quoi  !  lui  dit  l'époux , 
Était-ce  ici  qu'était  le  rendez-vous? 
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Tu  me  trompais? — Moi,  je  suis  dans  la  grange 

Et  de  Monsieur  j'attends  une  louange , 

Répond  Marie;  allez  plutôt  y  voir, 

Vous  y  pourrez  faire  votre  devoir 

Avec  IMadame  et  calmer  sa  furie.  » 

A  ce  discours  le  mari  stupéfait 

Comme  un  trait  part,  frappe  à  la  grange  et  crie  : 

«  N'y  touche  pas,  Jean,  ce  n'est  point  Marie. 

—  Marie  ou  non,  lui  répond  Jean,  c'est  fait.  » 
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II. 


£rt  Conff00iûn  ôupprimrr. 


Le  ciel  sur  nous  en  aveugle  dispense 
Maux  et  plaisirs  ;  et  trop  souvent  le  mal 
Dans  le  plateau  fait  pencher  la  balance; 
Les  plus  heureux  ont  le  partage  égal. 
Un  bon  curé  du  pays  de  sapience 
Aimant  le  jeu ,  le  vin  et  la  bombance , 
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Et ,  sans  parler  de  ses  autres  vertus , 
Ne  fréquentant  que  les  gens  bien  vêtus, 
Faisait  un  soir  à  sa  servante  accorte 
Le  compte  exact  des  bons  et  mauvais  mois  : 
«  Marque  les  bons ,  Justine ,  avec  tes  doigts , 
Moi  les  mauvais,  et  voyons  qui  l'emporte. 
Janvier,  dit-il ,  a  par  un  jour  heureux 
Commencé  l'an  ;  il  faudrait  bien  des  peines 
Pour  l'effacer,  c'est  le  jour  des  étrennes. 
Je  n'ai  pas  bu  tout  le  cidre  mousseux 
Dont  le  voisin  m'a  donné  cent  bouteilles. 
Ce  matin-là  Perrinette  aux  yeux  bleus 
Me  dit  :  Curé,  j'apporte  les  oreilles 
De  notre  porc ,  et  de  plus  un  jambon 
Que  je  vais  pendre  à  votre  cheminée. 
Justine ,  allons ,  pour  plus  d'une  raison 
Tu  dois  marquer  ce  mois  de  bonne  année. 
Passons  à  l'autre  j  il  est  loin  du  premier. 
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Le  mal,  le  bien  s'ofTfrent  dans  février. 
S'il  a  l'odeur  des  trois  jours  gras  que  j'aime , 
Il  est  bientôt  escorté  du  carême. 
Pour  être  juste  il  nous  le  faut  tous  deux 
Ne  point  compter  et  le  laisser  douteux. 
Je  voudrais  bien  que  mars  fut  équivoque  : 
Pour  un  curé  c'est  la  plus  rude  époque. 
Oh!  quel  ennui  d'aller,  dès  le  matin. 
Malgré  le  froid,  au  travers  d'une  grille, 
Pour  écouter  jusqu'au  soir  femme  et  fille 
Disant  sa  coulpe  et  celle  du  prochain. 
Dans  ce  saint  mois  chaque  jour  me  chagrine, 
Et  pour  lui  seul  je  dois  mettre  deux  doigts. 
Mais  c'est  assez  :  il  faut  d'abord,  Justine, 
Tâcher  de  rendre  heureux  ce  mauvais  mois. 
Voici  venir  ces  longs  jours  de  carême , 
Temps  de  confesse  et  temps  d'afOiction; 
Ayons  recours  à  quelque  stratagème 
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Pour  obliger  la  dévote  elle-même 
A  renoncer  à  la  confession.  » 

Dans  ce  dessein  il  monte  un  jour  en  chaire, 
Et  dit ,  après  une  courte  prière  : 
«  Mes  chers  enfants,  l'homme,  et  par  l'homme  encor 
J'entends  la  femme,  est  feible  de  nature; 
Dès  que  le  diable  est  che2  nous  d'aventure 
Pour  nous  tenter,  nous  cédons  sans  effort; 
De  là  péchés  plus  hideux  que  la  mort  : 
Un  seul  suffit  pour  d'éternelles  flammes. 
Mais  par  bonheur,  Dieu ,  l'ennemi  du  mal , 
Pour  les  pécheurs  a  fait  un  tribunal 
Qui  peut  d'un  mot  purifier  les  âmes. 
Absous  d'un  vol ,  vous  n'êtes  plus  voleur  : 
La  jeune  fille ,  hélas  !  trop  confiante , 
Pleurant  sa  faute  et  son  amant  trompeur, 
Court  à  confesse  et  devient  innocente. 
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Mais  pour  jouir  d'un  bien  si  précieux 
Mettons  de  l'ordre,  et  tout  en  ira  mieux. 
Je  veux  d'abord  que  la  sainte  semaine 
Soit  consacrée  à  cette  œuvre  chrétienne  : 
De  plus,  ces  jours  en  nombre  étant  égaux 
Aux  sept  péchés  qu'on  nomme  capitaux, 
Chaque  péché  dans  l'ordre  que  l'Eglise 
L'a  désigné,  doit  seul  avoir  son  jour, 
Et  tous  les  ans  revenir  à  son  tour  ; 
Suivez-moi  bien  de  crainte  de  méprise. 
Les  orgueilleux  seront  absous  lundi; 
Mardi  l'envie  ;  il  est  bon  que  justice 
Aux  Ubertins  soit  faite  mercredi  ; 
Jeudi  viendra  le  tour  de  l'avarice; 
A  nos  gourmands  il  faut  le  vendredi  ; 
Pour  la  colère  admettez  samedi  ; 
Et  le  dimanche,  une  heure  avant  la  messe , 
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Au  tribunal  j'attendrai  la  paresse.  » 
Là  le  curé  terminant  le  sermon 
Leur  donne  à  tous  sa  bénédiction. 

Le  lundi  saint  de  courir  à  confesse 

Nul  n'est  tenté  :  car,  qui  voudrait  tout  haut 

Dans  son  village  accuser  un  défaut  ? 

Si  la  dévote,  au  détour  d'une  rue. 

Levant  les  yeux,  aperçoit  son  pasteur, 

Vite  elle  passe,  et  craint  qu'on  né  l'ait  vue 

Le  jour  d'envie  avec  son  confesseur. 

Le  mercredi ,  le  jour  de  la  luxure , 

C'était  à  qui  fuirait  loin  de  la  cure. 

Dans  sa  maison  jeudi  se  tiendra  Jean; 

Jean  l'économe  a  peur  que  l'on  ne  dise  : 

Voici  l'avare,  il  se  rend  à  l'église. 

Nul  n'est  colère,  et  pas  un  n'est  gourmand. 


CONTES,  l3 

Ce  bourg  enfin  n'avait  plus  aucun  vice , 
Il  ne  comptait  pas  même  un  paresseux. 

Le  bon  curé  vint  par  cet  artifice 

À  bout  de  rendre  un  mauvais  mois  beureux. 
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L'heureux  pays  que  celui  de  Champagne  ! 
Des  vins  exquis  parfument  la  montagne, 
Le  peuple  est  bon,  les  maris  point  jaloux. 
Et  le  beau  sexe  a  le  cœur  aussi  doux 
Que  les  moutons  qui  peuplent  la  campagne. 

Un  Champenois,  riche,  et  vivant  aux  champs  , 
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Eut  le  malheur  d'être  veuf  à  trente  ans. 

De  cet  hymen  il  n'avait  qu'une  fille 

Aux  cheveux  blonds,  douce  autant  que  gentille, 

Blanche  surtout,  et  Blanche  était  son  nom. 

Il  entreprit  son  éducation , 

Ne  voulant  point,  dans  sa  tendresse  extrême , 

S'en  rapporter  à  d'autres  qu'à  lui-même. 

Après  ses  vins,  ses  blés  et  ses  moutons , 

Sa  fille  était  son  unique  pensée. 

Ce  qu'il  apprit  à  grand'peine  au  lycée, 

Il  l'enseignait  à  Blanche  en  ses  leçons. 

Il  vint  de  là  qu'à  seize  ans  notre  fille 

Ne  savait  point  se  servir  de  l'aiguille; 

Mais  sur  les  champs,  les  troupeaux,  les  saisons, 

On  l'entendait,  pour  complaire  à  son  père, 

Parler  latin  comme  Pline  ou  Vanière. 

A  dix-huit  ans ,  après  mûr  examen , 

Blanche  étant  riche  en  candeur,  en  science , 
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Le  campagnard  promit  enfin  sa  main 

Au  fils  aîné  de  son  plus  près  voisin  , 

Épris  de  Blanche  et  de  son  innocence. 

Le  soir  du  jour  qui  fixait  leur  destin , 

Le  Champenois ,  à  défaut  de  la  mère , 

Veut  à  sa  fille  expliquer  un  mystère 

Cher  à  l'Amour  encor  plus  qu'à  l'Hymen  : 

»  Venez,  ma  fille,  il  faut  que  je  vous  parle. 

Dans  votre  lit  ce  soir  entrera  Charle. 

Le  ciel  à  Ihomme  a  dit  :  Fais  des  enÉants ; 

A  vous  il  dit  par»  la  voix  de  l'Eglise  : 

Femme,  soyez  à  votre  époux  soumise. 

Cette  nuit  donc  dans  ses  bras  caressants 

Obéissez  au  mari  qui  vous  aime, 

Et  je  tiendrai  sur  les  fonts  de  baptême 

Le  gros  poupon  qui  dans  neuf  mois  viendra. 

Soyez  docile  et  tout  à  bien  ira.  » 


l8  CONTES. 

De  la  quitter  à  ces  mots  il  s'excuse , 

Et  laisse  au  lit  notre  vierge  coHfuse. 

Le  lendemain ,  à  peine  le  soleil 

Avait  doré  la  couche  d'hymen  ée 

Que  le  père  entre  et  court  à  son  réveil 

Revoir  au  lit  notre  jeune  épousée  : 

«  Je  t'ai  prorais,  dit-il  en  l'emhrassant, 

D'être  parrain  de  ton  premier  enfant , 

Faut-il  bientôt  commencer  les  emplettes? 

—  Oui,  mon  papa,  dit  Blanche  en  rougissant, 

Mais,  s'il  vous  plaît,  commandez  cinq  layettes,  x 
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IV. 


Ce  3mm  IJrince. 


Un  prince  enfant  aussi  beau  que  le  jour, 

Tel  aujourd'hui  qu'on  en  voit  à  la  cour, 

Sous  sa  tutelle  avait  une  volière 

Où  deux  pigeons  à  la  gent  prisonnière 

Soir  et  matin  disaient  :  Faites  l'amour. 

Un  jour  le  prince ,  étant  seul ,  vers  la  cage 
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Portait  la  vue  au  moment  qu'à  leurs  jeux 
S'abandonnait  notre  couple  amoureux  ; 
Au  passe-temps  qui  n'est  point  de  son  âge 
Il  prend  plaisir,  mais  il  craint  qu'un  censeur 
Des  deux  amants  ne  trouble  le  bonheur. 
L'œil  à  la  cage  et  l'oreille  à  la  porte 
Soudain  il  crie  :  Otez-vous  de  la  sorte, 
Ou  dépêchez ,  j'entends  mon  gouverneur. 
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Ces  jDfur  Çfrîirir. 


Un  bas  Breton,  nommé  Jean  Mathurin  , 
Bon  économe  et  se  levant  matin , 
Avait  acquis  trois  arpents  que  Pomone 
Enrichissait  tous  les  ans  de  ses  fruits. 
Tout  prospérait  dans  ce  riant  pourpris 
Qu'avec  l'ajonc  le  genêt  environne, 
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Et  qui  souvent  sert  d'asile  aux  perdrix. 

Le  villageois  à  l'oiseau  rouge  ou  gris 

N'avait  osé  faire  encore  la  guerre , 

Se  rappelant  que  feu  Jean  son  grand-père 

Pour  un  lapin  avait  ramé  cinq  ans. 

Mais  aujourd'hui  que ,  muni  d'un  port  d'armes , 

L'on  peut  chasser  sans  crainte  des  gendarmes , 

Chez  moi,  dit-il,  je  tendrais  aux  faisans. 

La  nuit  venue,  il  met  des  nœuds  coulants; 

Le  lendemain,  en  visitant  ses  terres, 

Il  aperçoit  deux  perdrix  prisonnières. 

Sous  son  sarrau  le  fortuné  chasseur 

Les  cache  et  court  les  porter  à  sa  femme  : 

«  Tiens ,  lui  dit-il ,  nous  allons  sur  mon  âme 

Goûter  tous  deux  du  gibier  du  seigneur. 

—  Pour  que  la  fête  aujourd'hui  soit  complète , 

N'iras-tu  point  prier  notre  pasteur.»* 
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Reprend  la  femme  ;  il  est  pour  nous  tout  cœur, 
Et  par  delà  je  crois  qu'il  est  prophète  : 
J\  m'a  promis  dans  neuf  mois  un  poupon , 
Et  je  commence  à  voir  qu'il  a  raison. 
S'il  ne  m'eût  pas  dit  plus  d'un  Evangile, 
Notre  maison  pouvait  être  stérile  : 
Pour  l'inviter,  allons,  mets  ton  habit, 
Cours  et  reviens  avec  grand  appétit.  » 

Le  mari  part.  L'active  ménagère 

A  mis  en  broche ,  et ,  pour  tromper  sa  faim , 

Chante,  en  tournant,  plus  d'un  joyeux  refrain. 

«  Le  rôt  est  cuit ,  et  Jean  du  presbytère 

Ne  revient  pas  ;  s'il  était  moins  colère , 

En  l'attendant  je  mangerais  ma  part. 

Et  pourquoi  non ,  puisqu'il  revient  si  tard  ? 

Rôt  qui  dessèche  est  pour  moi  maigre  chère.  » 

Marie  alors  débroche  un  des  oiseaux, 
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Prend  une  cuisse,  et  puis  l'autre,  et  puis  l'aile; 
En  quatre  tours  l'appétit  de  la  belle 
De  la  perdrix  n'a  laissé  que  les  os. 
Point  de  mari.  «  Mais  quelle  indifférence 
Pour  ces  perdreaux  d'un  goût  si  merveilleux! 
Ah  !  si  j'oâais.  Mais  non  ;  un  seul  pour  deux 
Ce  n'est  pas  trop.  Pour  prendre  patience 
Suçons  le  cou ,  c'est  ne  faire  aucun  tort. 
Dieu  !  quel  fumet  !  oh  !  je  me  suis  trompée 
En  choisissant.  Dussé-je  être  frappée. 
Les  deux  perdreaux  auront  le  rnême  sort.  » 
Ainsi  fut  fait ,  et  d'un  plaisir  extrême 
A  belles  dents  si  bien  le  dépeça 
Que  j'aurais  craint  même  pour  un  troisième. 

Le  repas  fait,  le  mari  seul  rentra  : 

«  Notre  pasteur  est  des  bonnes  parties  ; 

Il  va  venir.  Et  nos  perdrix  rôties  ? 


CONTES.  2i) 

—  Hélas  !  mon  homme,  il  n'y  faut  plus  compter, 
Un  maudit  chat  vient  de  les  emporter.  « 

A  ce  discours  le  manant  incrédule 

Court  sur  sa  femme ,  et  de  son  bras  d'Hercule 

Va  l'assommer,  quand  celle-ci  lui  dit  : 

«  Ne  vois-tu  pas,  butor,  que  je  plaisante; 

Entre  deux  plats  les  perdrix  en  l'attente 

Sont  près  du  feu;  pourquoi  donc  tant  de  bruit? 

—  Tant  mieux,  dit-il,  car  par  la  sainte  Église 
Tu  les  payais  un  peu  plus  qu'au  marché. 

Çà  dépêchons ,  que  la  nappe  soit  mise 
En  un  moment;  je  ne  suis  plus  fâché. 
Faut-il  t'aider?»  Aussitôt  de  l'armoire 
Sort  à  la  hâte  et  le  lin  demi-blanc , 
Et  la  faïence,  et  le  couteau  d'ivoire. 

«  Dis  donc,  mon  homme,  il  est  bien  peu  tranchant 
Pour  découper  un  morceau  si  friand.'' 
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Va  dans  la  cour  l'aiguiser  sur  la  pierre. 
—  Non ,  dit  l'ëpoux ,  je  suis  las  et  j'ai  faim.  » 
Pour  l'éloigner  l'autre  ayant  son  dessein , 
Insiste  et  gronde.  Alors  Jean,  pour  lui  plaire, 
Prend  le  couteau  :  «  Paix!  ne  nous  fâchons  pas. 
Dit  le  mari,  en  quelque  tours  de  meule 
Je  le  rendrai  coupant  comme  un  damas.  » 

Comme  il  sortait  le  pasteur  entre ,  et  seule 
Trouvant  Marie,  il  lui  prend  un  baiser. 
Puis,  caressant  une  taille  arrondie; 
«  Avant  neuf  mois,  je  vous  l'ai  dit,  ma  mie, 
C'est  un  garçon  que  je  veux  baptiser.  » 
L'autre ,  affectant  une  douleur  extrême  : 
«  Ne  parlez  plus  de  noce  et  de  baptême , 
Curé ,  car  Jean  dans  ses  lacs  vous  a  pris  : 
Vous  êtes  mort.  —  Que  dites-vous,  commère? 
Votre  mari  sort  de  mon  presbytère 
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Pour  m'inviter  à  manger  des  perdrix. 
—  Ah!  mon  ami,  c'est  une  tromperie; 
Il  n'est  ici  ni  perdrix ,  ni  perdreau. 
Jean  est  jaloux  ;  voyez-vous  le  couteau 
Que  sur  la  meule  aiguise  sa  furie , 
C'est  pour  couper....  »  Là  s'interrompt  Marie. 
«  Et  quoi  couper  ?  »  dit  le  prêtre  alarmé. 
L'autre ,  ayant  pris  indulgences  de  Rome 
Pour  bien  mentir,  répond  :  «  Jean  n'est  armé 
Que  contre  vous ,  et  vous  cessez  d'être  homme 
S'il  peut,  dit-il,  vous  tenir  prisonnier. 
Fuyez  avant  qu'il  monte  l'escalier.  ^ 

Pâle  et  tremblant ,  sans  demander  son  reste , 
Le  curé  fuit,  et,  près  du  rémouleur, 
En  frissonnant,  il  glisse  d'un  pied  leste. 
■  Qu'a  donc  à  fuir  ainsi  notre  pasteur? 
Se  disait  Jean ,  et  quelle  est  sa  folie  ?  » 
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Lorsqu'il  entend  sa  femme  qui  lui  crie  : 

«Arrête,  Jean,  arrête  le  voleur 

Et  nos  perdreaux  qu'à  ta  barbe  il  emporte.  » 

A  ces  mots  Jean,  que  l'appétit  transporte, 

Vole  après  lui  son  couteau  dans  la  main  : 

«  Je  les  aurai ,  s'écriait  Mathurin  j 

Pour  vous  punir  de  votre  gourmandise  , 

J'irai,  s'il  faut,  vous  les  prendre  à  l'église.  >■ 

L'autre,  qui  sent  le  métal  assassin, 

Double  le  pas ,  chez  lui  se  jette  enfin , 

Ferme  au  verrou ,  partout  se  barricade , 

Et  de  son  fort  entend  le  camarade 

Dire  en  fureur  :  «  Non ,  non ,  foi  de  chrétien , 

Si  j'avais  pu  ,  je  ne  lui  laissais  rien.  » 

Lors,  du  grenier  entrouvrant  la  fenêtre, 

L'homme  de  Dieu  lui  répond  :  «  Méchant  traître, 

De  ton  couteau  maintenant  je  me  ris  ; 
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Ce  que  tu  veux  est  nécessaire  au  prêtre  : 
La  loi  le  dit.  Adieu  ;  pour  être  amis  , 
Plus  ne  m'invite  à  manger  des  perdrix.  » 


^ 
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J'aimai  toujours  les  curés  de  campagne  : 
•De  cet  amour  j'ai  sans  doute  hérité, 
Car  mon  grand -père ,  à  qui  la  Liberté 
Avait  ravi  ses  biens  et  sa  compagne , 
Prit  la  tonsure;  et  le  bourg  de  Bretagne, 
Qui  regrettait  son  seigneur  émigré. 
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Fut  tout  heureux  de  l'avoir  pour  curé. 
Ce  n'est  pas  lui  dont  ma  muse  s'occupe  : 
Quand  il  fut  prêtre  il  avait  soixante  ans  ; 
Or,  à  cet  âge  on  voit  peu  si  la  jupe 
D'une  servante  a  des  plis  séduisants. 
Mais  à  trente  ans  il  est  bien  difficile , 
Même  à  qui  veut  enseigner  l'Evangile , 
De  regarder  d'un  œil  indifférent 
Jeune  fillette  au  teint  frais,  au  corps  gent, 
Qui ,  pour  servir,  prend  chez  vous  domicile. 
A  qui  la  faute  ?  au  pasteur?  non  Vraiment  : 
Car  après  tout  le  pasteur  n'est  qu'un  homme. 
Le  vrai  coupable,  à  mon  avis,  c'est  Rome 
Qui ,  malgré  lui ,  le  force  au  céUbat. 

Sur  ces  coteaux  dont  le  vin  délicat 
Charme  les  yeux  par  sa  mousse  légère. 
Un  jeune  prêtre  à  l'élégant  rabat 
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Non  loin  de  Reims  avait  son  presbytère. 
A  ses  dépens  chez  lui  vivait  sa  mère 
Vieille  et  bossue.  Il  hébergeait  aussi , 
Même  un  peu  mieux ,  une  jeune  servante, 
Fraîche,  joUe,  et  fort  appétissante. 
Du  gros  ouvrage  une  avait  le  souci, 
C'était  la  vieille.  A  son  ménage  Annette 
Avait  l'esprit  bien  moins  qu'à  sa  toilette. 
Souvent  la  mère  à  son  fils  s'en  plaignait; 
Elle  avait  tort  :  de  qui  plaît  tout  s'excuse. 
Anne ,  à  son  tour,  de  paresse  accusait 
La  pauvre  vieille,  et  le  fils  la  croyait: 
Jeune  maîtresse  aisément  nous  abuse. 

A  ce  partage  inégal  des  travaux 

Qui  suscitait  tant  de  trouble  au  ménage , 

Joignez  encor  l'article  des  cadeaux  : 

C'était  bien  pis  ;  la  vieille  eût  fait  l'ouvrage , 


k 
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Non  sans  gronder  parfois  entre  ses  dents, 
Si  comme  Annette  elle  eût  eu  des  présents  ; 
Mais  il  n'était  dans  ceci  de  partage. 
Jupes,  bonnets,  nouveaux  ajustements, 
Chaîne  et  croix  d'or,  tout  était  pour  la  belle; 
Pour  l'autre  rien^  De  là  force  querelle 
Entre  la  mère,  Annette  et  le  curé. 
Mais ,  lasse  enfin  d'un  dépit  ignoré , 
Chez  les  voisins  elle  alla  porter  plainte; 
Et ,  leur  montrant  son  jupon  déchiré  : 
•  Voilà  mon  lot;  celui  d'Anne  la  sainte 
Est  différent;  mais  je  dirai  toujours  : 
Honneur  vaut  mieux  que  corset  de  velours.  » 

De  ces  propos  ayant  eu  connaissance , 
Le  fils  un  jour,  dans  un  moment  d'humeur. 
Lui  dit  :  «  Ma  mère ,  avec  trop  de  licence 
Vous  censurez  Annette  et  le  pasteur. 
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Je  ne  veux  plus  au  logis  de  censeur; 
Vous  l'entendez  ;  c'est  dire  assez,  je  pense, 
Que  de  ces  lieux  il  vous  faut  déloger,  » 
Par  la  douceur  une  mère  plus  sage 
Eût  aisément  pu  conjurer  l'orage , 
Mais,  par  menace  espérant  le  changer, 
La  vieille  au  fils  répond  avec  malice  : 
«  A  l'archevêque ,  et  j'en  donne  ma  foi , 
Si  l'on  me  force  à  demander  justice , 
De  votre  Annette  il  connaîtra  l'emploi. 
—  Eh  bien,  partez,  dit  le  fils  en  émoi; 
N'oubliez  pas,  dans  le  cours  du  voyage 
Ce  que  deux  ans  vous  avez  vu  chez  moi , 
Vos  yeux  jamais  n'en  verront  davantage.  » 

Du  presbytère  elle  sort  en  fureur, 

Arrive  à  Reims;  le  jour  même  elle  s'empresse 

De  se  jeter  aux  pieds  de  Monseigneur  : 
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«  Sire,  dit-elle,  excusez  ma  douleur. 
Un  fils  ingrat ,  insultant  ma  vieillesse , 
Vient,  pour  complaire  à  servante  maîtresse. 
De  me  chasser  avec  indignité.  « 
L'homme  d'Eglise,  ayant  avec  bonté 
Tout  entendu ,  promet  d'être  équitable  : 
«  Demain,  dit-il,  je  dois  tenir  les  plaids; 
N'oubliez  pas  de  vous  rendre  au  palais , 
Et  j'aurai  soin  d'y  mander  le  coupable.  » 

Un  archevêque  était  alors  un  roi. 
Roi  d'un  Etat  que  Diocèse  on  nomme , 
Dont  le  caprice  avait  force  de  loi , 
C'était  toujours  caprice  de  saint  homme  ; 
Clerc  ou  laïque  était  humble  vassal 
Souvent  damné  dans  ce  monde  et  dans  l'autre 
Mais  aujourd'hui  sur  les  clercs  seuls  l'apôtre 
Peut  se  servir  du  bâton  pastoral; 
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Dieu  soit  béni!  ce  n'est  que  moitié  mal. 

Dans  la  grand'salle ,  au  jour  marqué ,  la  mère 
Entre  et  déjà  voit  aux  pieds  du  prélat 
Moines,  abbés,  le  pasteur,  le  vicaire, 
Hommes  d'épée  et  gens  de  tout  état. 
Perçant  la  foule ,  elle  arrive  à  grand'peine 
Auprès  du  juge  et  lui  redit  tout  bas. 
Non  sans  pleurer,  le  sujet  qui  l'amène. 
«  C'est  bon ,  c'est  bon ,  ne  vous  éloignez  pas  ; 
Je  vous  rendrai  prompte  et  bonne  justice. 
Au  mauvais  prêtre  ôtons  son  bénéfice , 
Dit  l'archevêque  en  fronçant  les  sourcils. 
Femme,  ayez  soin ,  quand  viendra  votre  fils. 
De  m'avertir,  car  je  veux  le  suspendre.  » 
Ce  dernier  mot  semble  un  arrêt  de  mort 
A  notre  vieille.  «  Eh  quoi!  l'on  voudrait-pendre 
Mon  pauvre  fils!  se  dit-elle  j  il  a  tort. 
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Qu'il  soit  puni  !  mais  le  pendre  est  trop  fort.  » 
Dans  le  moment  que  la  mère  affligée 
Songe  au  moyen ,  hon  plus  d'être  vengée , 
Mais  d'arracher  son  enfant  à  la  mort , 
Entre  un  chanoine  à  face  rebondie , 
Frais  et  vermeil,  à  l'air  toujours  riant. 
Soudain  la  vieille  à  haute  voix  s'écrie  : 
«  Voilà  mon  fils  !  »  L'archevêque  à  l'instant 
Du  doigt  l'appelle,  et,  d'une  voix  sévère. 
En  plein  conseil  le  nomme  un  fils  ingrat. 
«  Est-ce  en  haillons  qu'on  doit  vêtir  sa  itière? 
Montrant  la  vieille,  alors  qu'avec  éclat 
Vous  habillez  une  indigne  poupée. 
Ne  croyez  pas  que  ma  bonté  trompée 
Le  souffre  encore  !  »  ajoutait  le  prélat, 
Quand  l'accusé,  que  ce  reproche  étonne, 
L'interrompant  i  «  Depuis  dix  ans,  Seigneur, 
Ma  mère  est  morte ,  et  je  crois  que  personne 
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Ne  fut  jamais  fils  plus  tendre  et  meilleur.  « 
Puis ,  se  tournant  vers  la  femme  bossue  : 
«  Moi,  votre  fils!  je  n'ai  pas  cet  honneur, 
Et  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  vue. 

—  Quoi  !  vous  osez ,  enfant  dénaturé , 
Et  devant  moi,  renier  votre  mère  ! 

—  Sortez  d'ici ,  dit  le  juge  en  colère , 

Je  vous  suspends  de  tout  emploi  sacré.  » 

Le  chapelain ,  que  la  sentence  accable , 

Tombe  à»genoux,  et,  sans  être  coupable. 

Demande  grâce  et  feint  le  repentir. 

«  Relevez-vous,  ma  bonté  vous  pardonne. 

Dit  le  prélat;  mais  il  faut  m'obéir. 

Que  votre  mère  infirme,  douce  et  bonne. 

Retrouve  en  vous  un  enfant  généreux; 

Par  ses  habits  prouvez  votre  tendresse; 

Et,  lui  rendant  caresse  pour  caresse, 

Je  veux  chez  vous  qu'elle  ait  des  jours  heureux.  » 
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L'autre,  confus,  humblement  se  retire 

Avec  la  vieille  attachée  à  ses  pas. 

Sur  son  cheval  il  la  met  sans  mot  dire, 

Se  place  en  croupe  et  la  tient  dans  ses  bras. 

Or  le  voilà  qui  traverse  la  ville 

Fort  tristement  pour  gagner  son  logis. 

Dans  la  campagne  il  n'a  pas  fait  un  mille 

Que  sur  la  route  il  rencontre  le  fils. 

Lors  il  l'arrête ,  et ,  selon  son  usage  : 

«Frère,  dit-il,  où  courez- vous  ainsi? 

—  Chez  Monseigneur,  dit  l'autre;  et  ce  voyage, 
A  dire  vrai,  me  cause  du  souci. 

—  Je  vous  souhaite  une  bonne  journée. 
Reprit  alors  le  triste  chapelain. 

Si  j'en  avais  une  ainsi  chaque  année 
11  me  faudrait  dans  peu  mourir  de  faim. 
Chez  Monseigneur  ce  matin  pour  affaire 
Je  fus  mandé  :  j'apprends  par  un  confrère 
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Que  pour  punir  un  curé  libertin 
Notre  prélat  doit  me  donner  sa  cure  j 
J'y  cours  gaîment.  Mais,  ô  mésaventure! 
C'était  hélas  !  vous  ne  le  croirez  pas , 
Pour  me  donner  cette  horrible  figure 
Qu'il  dit  ma  mère.  En  vain  je  me  débats 
Avec  respect  pour  prouver  l'imposture , 
Le  cardinal,  qui  de  tous  les  prélats 
Que  Rome  a  faits  est  le  plus  volontaire. 
Se  fâche  et  veut  me  voir  loger,  vêtir 
Comme  un  vrai  fils  cette  femme  étrangère. 
A  ce  caprice,  à  moins  d'être  martyr, 
Il  m'a  fallu  sur-le-champ  consentir.  » 

D'abord  le  fils,  qui  reconnaît  sa  mère. 
Ne  sait  s'il  doit  ou  parler,  ou  se  taire. 
Et  ne  peut  croire  un  récit  si  plaisant. 
La  mère  aussi,  ne  rêvant  que  potence, 
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Craint  de  trahir  son  secret  en  parlant , 

Et  montre  au  fils  un  air  d'intelligence 

Qui  le  rassure;  il  répond  en  riant: 

a  Frère ,  je  plains  beaucoup  votre  infortune  ; 

Mais  je  puis  être  encor  plus  malheureux. 

Si  le  prélat,  de  mères  généreux, 

Ne  vous  en  a  ce  matin  donné  qu'une , 

A  moi  ce  soir  il  peut  en  donner  deux; 

Peut-être  en  sus  aurai-je  une  grand'mère. 

De  l'aller  voir  je  ne  suis  plus  tenté, 

J'ai  toujours  craint  nombreuse  parenté. 

Mais,  dites-moi,  si  quelqu'un,  cher  confrère, 

Vous  proposait  un  jour  de  vous  défaire 

De  celle-ci,  que  lui  donneriez-vous ? 

S'il  était  vrai  que  quelqu'un  fût  jaloux 

De  ce  bijou,  ma  foi,  bien  qu'économe, 
Je  vous  le  dis,  je  ne  plaindrais  l'argent, 
Et  tous  les  ans  je  baillerais  la  somme 
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De  trente  écus  et  je  serais  content. 

—  Pour  moitié  prix,  touchez,  jesuis  votre  homme, 

Répond  le  fils ,  si  la  vieille  y  consent.  » 

Puis  vers  sa  mère  aussitôt  se  tournant  : 

«  Notre  prélat  s'est  montré  charitable 

En  vous  donnant  ce  matin  un  bon  fils  ; 

Mais  votre  état  paraît  si  misérable 

Qu'un  second  fils  serait  à  mon  avis 

Non  moins  utile  :  acceptez  le  logis 

D'un  autre  enfant  qui  chez  lui  vous  emmène. 

Quant  aux  habits  n'en  soyez  plus  en  peine  ; 

Les  quinze  écus  de  votre  fils  aîné 

Y  pourvoiront ,  tout  vous  sera  donné.  » 

De  ce  marché  chacun  se  félicite  : 
Par  là  le  fils  obtenant  son  pardon 
Voyait  la  paix  rentrer  dans  sa  maison  ; 
Et  de  la  vieille  enchanté  d'être  quitte, 


44  CONTES. 

Le  chapelain ,  en  donnant  ses  écus , 
Disait  ;  «  J'ai  vu  des  prêtres  vénérables 
Que  l'on  citait  pour  actes  charitables  : 
Frère,  aujourd'hui  vous  les  avez  vaincus.  » 
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Certajîï  bourgeois,  ami  du  jardinage , 

Se  maria  sur  le  retour  de  lâge  : 

Dans  son  faubourg ,  pour  meubler  sa  maison , 

Il  s'avisa  de  choisir  un  tendron 

Droit  comme  un  lis  et  frais  comme  une  rose. 

Le  vieux  mari ,  deux  jours  après  l'hymen , 
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Avant  l'aurore  était  dans  son  jardin. 
Quelqu'un  le  voit  qui  bêche,  plante,  arrose; 
Surpris  de  l'heure,  il  lui  dit  :  «  Mon  voisin. 
Vous  travaillez  aujourd'hui  bien  matin  ?  » 
L'époux  répond  :  «  Eh ,  non  !  je  me  repose.  » 
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Contre  l'Hymen ,  sans  respect  pour  son  frère , 
Pourquoi  voit-on  se  déchaîner  l'Amour? 
C'est  que  l'Hymen  fait  la  guerre  à  son  tour 
Au  dieu  charmant  qui  commande  à  Cythère. 
Leur  guerre ,  époux ,  se  fait  à  vos  dépens , 
Croyez-le  bien  :  et  vous  aussi,  parents, 
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Qui,  peu  jaloux  du  bonheur  de  famille , 
Sur  la  dot  seule  élevez  un  débat , 
Et  qui  livrez  à  l'Hymen  votre  fille 
Sans  que  l'Amour  ait  signé  le  contrat. 

Jadis  à  Reims ,  ville  en  beautés  fertile , 
Un  gentilhomme  ayant  terre  et  château 
Vint  chercher  femme.  A  marier  facile , 
Quoique  bossu  ,  le  riche  hobereau 
Pouvait  choisir  ;  il  fit  choix  d'Isabeau. 
Aux  grands  parents,  gens  de  robe  et  d'église, 
Il  vient  offrir  son  or  et  son  blason  ; 
Chacun  l'agrée  :  et  l'hymen  de  raison 
Malgré  l'Amour  fut  conclu  sans  remise. 
Pourtant  la  belle  aimait  un  sien  cousin , 
A  qui  l'Amour,  pour  monter  un  ménage, 
N'avait  donné  que  les  grâces  de  l'âge. 
Deux  beaux  yeux  noirs ,  une  peau  de  satin  j 


CONTES.  49 

De  châteaux  point;  decus,  pas  davantage. 
Le  choix  des  deux  ne  fut  pas  incertain 
Pour  les  parents  :  mais  fille  qu'on  engage 
Contre  ses  vœux  fait  un  juste  partage  : 
L'un  a  son  cœur,  lorsque  l'autre  a  sa  main. 
Dans  leur  château  l'épousée  accompagne 
Son  laid  mari ,  qui ,  fier  de  sa  compagne , 
Va  vivre  heureux ,  heureux  comme  un  mari 
Qu'on  ne  hait  pas  et  qui  n'est  pas  chéri  : 
Ces  maris-là  sont  communs  en  Champagne. 
Le  nôtre  aimait  à  bien  vivre  chez  lui, 
Nombre  d'amis  se  pressaient  à  sa  porte. 
Madame  était  fraîche,  jolie,  accorte. 
Force  galants  s'offraient  contre  l'ennui. 
Le  jeune  Armand,  c'est  le  nom  de  baptême 
Du  beau  cousin ,  de  tous  les  soupirants 
Etait  le  seul  qu'elle  fêtât  céans  ; 
Mais  en  secret  :  sachant  dès  que  Von  s'aime 
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Qu'un  mot  trahit ,  que  l'œil  est  un  miroir. 
Oh  !  que  d'amants  ont  fait  apercevoir 
Ce  que  leur  cœur  se  cachait  à  lui-même! 
Nos  amoureux,  malgré  leur  soin  extrême, 
Furent  surpris  par  Alfred  de  Bernain , 
Officier  riche,  audacieux  et  vain, 
Qui  dès  longtemps  assiégeait  Isabelle 
Et  qui  n'obtint  que  refus  de  la  belle. 
Fort  du  secret  de  son  rival  heureux. 
Il  se  promit  d'en  tirer  avantage. 
Lors  à  la  dame  il  se  plaint  de  l'outrage 
Qu'elle  lui  fait  en  méprisant  ses  vœux, 
Et  fait  serment  de  venger  cette  offense 
En  dévoilant  sa  conduite  au  grand  jour. 
Si  de  ses  feux  il  n'obtient  récompense. 
Prise  au  filet,  la  belle  eut  la  prudence 
De  partager  les  faveurs  de  l'amour. 
De  son  côté,  l'époux,  sûr  de  sa  femme, 
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Dormait  en  paix  sur  la  foi  de  l'hymen. 
Au  feu  sans  crainte  il  aurait  mis  la  main 
Qu'elle  était  sage  ;  il  eût  bravé  la  flamme. 
Sa  confiance  est  bonne  assurément; 
Je  la  loûrais ,  hors  le  cas  seulement 
Où  jusqu'au  bout  il  eût  tenté  l'épreuve. 
Un  bon  mari,  de  même  qu'un  amant, 
A  tout  hasard  ne  cherche  point  la  preuve 
D'un  sort  commun  dont  il  se  croit  exempt. 

Ce  Champenois ,  tranquille  en  son  ménage , 
Reçut  un  jour  un  important  message 
Qui  l'obhgeait  à  se  mettre  en  voyage. 
Les  adieux  faits ,  il  part.  Lors  Isabeau 
Mande  au  cousin  qu'elle  est  seule  au  château. 
Armand  s'empresse  à  cette  voix  chérie. 
Les  voilà  seuls  goûtant  sans  nuls  soucis 
Ces  voluptés  qui  font  aimer  la  vie  : 
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Plaisir  si  doux  que  le  dieu  des  houris 

Avait  jugé  que,  des  biens  qu'on  envie, 

C'était  le  seul  à  mettre  en  paradis. 

Nos  amoureux  se  livraient  sans  contrainte 

A  leurs  ébats ,  quand  les  pas  d'un  coursier 

Se  font  entendre  et  les  glacent  de  crainte. 

C'était  Alfred,  le  maudit  officier, 

Qui ,  du  mari  sachant  aussi  l'absence , 

Venait  troubler  leurs  jeux  par  sa  présence. 

«  Quel  contre-temps!  »  dit  à  son  jeune  amant 

Notre  Isabeau,  qui  déjà  se  compose 

Pour  recevoir  le  nouvel  arrivant; 

«  Mais  dans  ma  chambre  évitons,  et  pour  cause, 

Que  ce  brutal  ne  te  rencontre,  Armand. 

Dans  ce  boudoir  cache-toi  pour  me  plaire.  » 

11  obéit.  Son  importun  rival 

Pressé  d'entrer,  ayant  mis  pied  à  terre , 

A  dans  la  cour  attaché  son  cheval. 


•** 
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Bientôt  il  monte,  et  voit  la  châtelaine 
Qiii  sur  sa  porte  accourt  d'un  air  riant 
Lui  demander  le  sujet  qui  l'amène. 
«  Je  viens ,  dit-il ,  de  votre  ëpoux  absent 
Vous  consoler.  »  Cela  dit,  il  l'embrasse. 
A  ses  baisers  l'autre  veut  s'opposer, 
Mais  pas  trop  fort,  de  peur  de  l'offenser. 
D'une  autre  part ,  le  cousin  l'embarrasse  ; 
Vers  le  boudoir  elle  a  souvent  les  yeux. 
Notre  officier,  en  amour  comme  en  guerre. 
Qui  sait  combien  le  temps  est  précieux. 
Poursuit  sa  pointe  ;  à  son  vainqueur  heureux 
La  dame  enfin  se  rendait  prisonnière , 
Quand  la  servante  accourant  à  grands  pas 
Vient  de  l'époux  annoncer  l'arrivée. 
La  pauvre  dame ,  à  bon  droit  effrayée , 
Se  voit  d'un  coup  deux  amants  sur  les  bras. 
Cacher  Alfred  était  peine  inutile  ; 
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Car  son  cheval  ne  le  trahit-il  pas? 
Chaque  seconde  accroît  son  embarras. 
Que  faire  ?  O  vous  qui  vous  croyez  habile , 
Ami  lecteur,  pour  quelque  méchant  tour, 
Qu'eussiez-vous  fait?  je  vous  le  donne  en  mille. 
A  nous  tromper  le  beau  sexe  est  fertile  ; 
Ne  craignez  rien  :  Isabelle  et  l'Amour 
Vont  se  tirer  de  ce  pas  difficile. 
«  Vous  seul ,  Alfred,  lui  dit  la  belle  en  pleurs , 
Pouvez  sauver  mon  honneur  et  ma  vie; 
L'épée  en  main ,  comme  un  homme  en  furie , 
Sortez,  disant  ces  seuls  mots,  je  vous  prie  : 
«  Je  saurai  bien  le  rencontrer  ailleurs.  » 
Bien  qu'à  parler  mon  mari  vous  invite, 
Ne  répondez  que  ces  mots  seulement, 
Vous  éloignant  de  ces  lieux  au  plus  vite. 
Partez ,  de  grâce ,  et  sans  perdre  un  moment  ; 
Selon  mes  vœux  réglez  votre  conduite.  « 
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Alfred  promet ,  sans  espoir  que  l'Amoiir 
Conduise  à  bien  cette  étrange  aventure. 

L'époux,  voyant  un  cheval  dans  sa  cour, 

Se  met  déjà  l'esprit  à  la  torture. 

«  Eh  quoi  !  le  jour  où  ma  femme  me  jure 

Qu'en  mon  absence  ici  nul  damoiseau 

N'aura  d'accès ,  un  homme  est  au  château  !  » 

Emu  soudain  d'un  trouble  involontaire, 

Il  entre ,  et  voit  brandir  hors  du  fourreau 

L'arme  d'Alfred  tout  rouge  de  colère, 

Ce  lui  semblait;  mais  au  jeune  officier 

Le  vermillon  venait  d'autre  manière. 

«  Que  voulez-vous  ?  •  dit  l'époux  au  guerrier 

En  se  jetant  quelques  pas  en  arrière. 

«  Pourquoi  cette  arme?»  Alfred,  d'un  ton  sévère  : 

«  Je  saurai  bien  le  rencontrer  ailleurs.  » 

Sans  plus  répondre,  il  remet  son  épée. 
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Pique  des  deux  ,  laissant  les  spectateurs 

Tout  ébahis  d'une  telle  équipée. 

Sur  le  perron ,  à  ce  bruit  inouï , 

Tous  les  valets  accourus  en  alarme 

Près  de  leur  maître  attendaient  comme  lui 

Qu'on  leur  apprît  d'où  venait  ce  vacarme. 

Mais  celui-ci  chez  sa  femme  est  monté. 

«  D'où  vient,  dit- il,  qu'Alfred  sort  irrité? 

A  quel  sujet?  Pourquoi  fuit-il  ma  vue? 

Mais  vous  aussi  vous  êtes  toute  émue. 

Parlez.  —  Hélas  !  ce  n'est  pas  sans  raison , 

Ditlsabeau;  car,  dans  votre  maison, 

Un  homicide  a  failli  se  commettre. 

De  ma  frayeur  j'ai  peine  à  me  remettre.  » 

Elle  se  tait.  Puis  sa  voix  se  haussant , 

(Du  cabinet  pour  qu'on  puisse  l'entendre)  : 

«  Armand,  hélas!  que  j'étais  loin  d'attendre. 

Car  mon  cousin  sait  que  même  un  parent 
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N'est  point  reçu  quand  vous  êtes  absent, 
Pâle  et  tremblant  arrive  et  me  supplie 
En  votre  nom  de  lui  sauver  la  vie. 
Je  balançais,  lorsqu'un  homme  en  fureur 
Monte  en  criant  :  Où  s'est  caché  le  traître  ? 
Que  je  le  tue  !  Alfred  se  fait  connaître  : 
Je  dois  alors  vous  dire  à  son  honneur 
Que  sa  fureur,  respectant  ma  présence. 
S'est  exhalée  à  ma  porte  en  vain  bruit, 
Et,  sans  vouloir  user  de  violence. 
Il  est  parti ,  toujours  plein  de  dépit. 
— Votre  conduite  est  digne  de  louange, 
Ma  femme;  et  certe  il  eût  été  fâcheux 
Qu'un  meurtre  ici  se  commît  sous  vos  yeux. 
Mais,  d'autre  part,  je  trouve  bien  étrange 
Qu'en  mon  château  de  Demain  ait  osé 
Suivre  un  parent  qui,  quelque  fut  sa  faute, 
Devait  chez  moi  se  croire  en  sûreté. 
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Mais  savez-vous  où  s'est  caché  notre  hôte? 

—  Non ,  dit  la  femme ,  et  c'est  ici  pourtant 
Que  tout  à  l'heure  il  était  si  tremblant. 
— Venez,  cousin,  croyez  en  ma  parole, 
Alfred  est  loin,  crie  alors  le  mari; 

Vous  n'avez  plus  en  ces  lieux  d'ennemi.  » 
Par  Isabelle  Armand  instruit  du  rôle 
Qu'il  doit  jouer,  sort  de  son  cabinet , 
Moins  effrayé  d'Alfred  et  son  épée 
Que  du  mari,  dont  la  brusque  arrivée 
Avait  failli  dévoiler  son  secret., 
«  Qu'aviez- vous  donc ,  lui  dit  le  gentilhomme , 
A  démêler  avec  l'ami  Bernain? 

—  Je  veux  mourir,  lui  répond  le  cousin , 
Si  je  le  sais.  Non  loin  d'ici ,  cet  homme 
S'offre  à  mes  yeux  au  détour  d'un  chemin  ; 
Tous  deux  à  pied,  lui  son  cheval  en  main. 
A  de  Belmont  j'allais  rendre  visite. 
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Dès  qu'il  me  voit,  il  s'arrête,  et  soudain  , 

Tirant  l'épée,  il  fond  sur  moi  :  j'évite 

Le  coup  mortel  ;  mais  sans  perdre  de  temps 

A  m' expliquer  cet  acte  de  folie, 

J'ai  pris  la  fuite  ;  et  c'est  à  des  parents 

Que  j'ai  songé  pour  me  sauver  la  vie. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  l'époux  satisfait , 

Je  vois  qu'Alfred  vous  a  pris  pour  un  autre. 
Il  rira  bien  du  tour  qu'il  vous  a  fait, 
Quand  il  saura  quelle  peur  fut  la  vôtre. 

—  Oui,  dit  l'amant,  mais  j'ai  de  bons  témoins 
Qu'un  galant  homme  aurait  eu  peur  à  moins.  » 
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IX. 


I 


Cr  Cure  ôrrton. 


Dâius  l'un  des  bourgs  de  la  vieille  Armorique , 
Pour  le  clergé  terre  vraiment  classique , 
Un  desservant  jeune,  ignorant  et  vain. 
Plein  des  leçons  qu'on  donne  au  séminaire, 
Etait  venu ,  muni  du  droit  divin 
De  repousser  tout  rayon  de  lumière 
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Qui  paraîtrait  dans  ce  pays  lointain. 
Tout  capelan ,  formé  par  les  bons  pères , 
Aime  à  prêcher  :  le  nôtre  en  ses  sermons 
Mêlait  comme  eux  les  publiques  affaires. 
Avec  amour  il  parlait  des  Bourbons, 
De  Don  Miguel ,  ce  roi  si  débonnaire , 
De  Ferdinand,  le  modèle  des  rois, 
Dont  l'Amérique  a  regretté  les  lois. 
Souvent  la  Charte  excitait  sa  colère , 
Et,  sans  respect  pour  son  auguste  père, 
11  l'appelait  la  fille  du  démon ,     , 
Fille  en  horreur  à  la  sainte  Sion, 
Et,  si  le  temps  devenait  plus  prospère, 
Fille  à  brûler  par  l'inquisition. 

Les  bas  Bretons,  rentrés  dans  leur  famille. 
Se  demandaient  :  «  Quelle  est  donc  cette  fille 
Qui  trouble  ainsi  la  tête  du  pasteur  .►* 
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C'est ,  disait  l'un ,  la  fille  de  Baptiste 
A  qui  son  père  a  transmis  par  malheur 
Ce  coin  de  pré  que  fauchait  un  trappiste. 
Ça  se  pourrait  ;  mais  moi  je  crois  plutôt 
Que  c'est  la  nièce  à  ce  bon  huguenot 
Qui  de  Quintin  a  chassé  la  misère. 
Non ,  répond  lautre,  un  saint  missionnaire 
L'a  convertie,  et  depuis  quelque  temps 
Par  charité  soustraite  à  ses  parents. 
Ne  cherchez  plus  cette  fille  méchante 
Qui  du  curé  dérange  le  cerveau, 
Dit  un  troisième  ;  amis ,  c'est  sa  servante  : 
Du  presbytère  elle  est  d'hier  absente, 
J'en  suis  certain ,  je  le  tiens  du  bedeau.  » 

Il  se  trompait  :  Annette  au  presbytère 
Pour  ses  péchés  gémissait  prisonnière; 
Son  directeur,  la  veille  des  Rameaux , 
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L'avait  surprise  à  manger  des  gâteaux 
Malgré  le  jeûne.  «Ah!  dit-il  en  colère, 
Vous  affligez  l'Eglise  notre  mère; 
Sachez  que  Dieu  devient  notre  ennemi 
Pour  avoir  fait  une  heure  avant  midi 
Ce  qu'il  était,  sans  peur  de  lui  déplaire, 
Une  heure  après  très-loisihle  de  faire. 
Or  çà,  ma  fille,  il  vous  faut  expier 
Ce  crime  énorme  ;  il  faut  jeûner,  prier, 
Afin  d'aller,  l*âme  épurée  et  hlanche. 
Au  saint  banquet  participer  dimanche.  » 
Disant  ces  mots,  il  monte  à  son  grenier 
Et  met  sous  clef  sa  servante  confuse. 
Le  lendemain  pour  la  pauvre  recluse 
Jusqu'à  midi  force  fut  de  jeûner. 
L'homme  de  Dieu  ne  lui  porte  à  dîner 
Qu'un  peu  de  pain ,  lui  donnant  pour  excuse 
Qu'il  faut  punir  son  appétit  glouton. 
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Sur  ce  sujet  il  fait  un  long  sermon. 
La  triste  Annette  en  l'écoutant,  dit-on, 
Dans  le  pain  bis  marquait  ses  dents  d'ivoire, 
Et  du  sermon  chargeait  peu  sa  mémoire. 
Le  soir  venu,  sur  un  trop  dur  plancher 
Il  lui  fallut  sans  souper  se  coucher. 
Le  lendemain ,  au  sortir  de  la  messe , 
Le  curé  monte  et  dit  à  son  hôtesse  : 
«Voici  le  pain  qu'à  son  bon  serviteur 
Donnait  jadis  le  corbeau  du  Seigneur. 
La  portion  est  aujourd'hui  moins  forte. 
Demain  encor  nous  la  diminuerons  : 
Suppléez-y  par  le  pain  d'oraisons ,  >• 
Ajouta-t-il  en  refermant  la  porte. 
Annette  seule  :  «  Il  me  fera  mourir. 
Non  sans  douleur  passera  la  journée , 
Et  si  demain  ma  pitance  est  bornée, 
Les  jours  suivants  que  vais-je  devenir,** 
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Oui ,  j'en  mourrai  sans  avoir  fait  mes  pàques , 
Si  tu  ne  viens  en  prison  me  nourrir, 
Notre  patron ,  bon  et  vaillant  saint  Jacques. 

—  Qui  donc  m'appelle?  Annette  est-ce  bien  toi? 
Dit  une  voix  de  la  fille  connue. 

On  te  disait  de  ces  lieux  disparue, 

Et  cet  avis  m'avait  glacé  d'effroi. 

Mais,  ouvre  donc!  —  Hélas  !  je  suis  captive, 

Mon  cher  Jacquot,  dit  d'une  voix  plaintive 

La  pauvre  Annette ,  et ,  faute  de  secours , 

Je  le  sens  bien ,  j'étais  morte  en  deux  jours. 

—  Morte  !  dis-tu  ?  De  quelle  grande  offense 
Notre  curé  veut-il  donc  se  venger? 

—  Pour  mon  malheur,  j'ai  rompu  l'abstinence , 
'     Reprit  la  fille,  et  c'est  par  pénitence 

Qu'il  veut  huit  jours  m'empêcher  de  manger. 

—  J'y  pourvoirai,  dit  Jacquot,  sois  discrète. 
Dès  aujourd'hui  ta  pénitence  est  faite.  » 
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L'amant  joyeux  court  chez  lui  s'enfermer 
Pour  préparer  le  souper  de  Nannette. 
Au  beurre  frais  il  a  joint  la  galette; 
Et  d'un  jambon,  ce  point  est  à  blâmer, 
Qu'on  ne  devait  entamer  que  dimanche, 
Le  pourvoyeur  prend  une  forte  tranche , 
Songeant  ce  soir  à  la  décarêmer. 
Lorsque  Morphe'e,  à  son  heure  ordinaire, 
Touche  en  passant  le  seuil  du  presbytère, 
Jacquot,  chargé  du  repas  savoureux, 
S'y  rend  sans  bruit,  et,  prenant  une  échelle. 
Par  la  fenêtre  il  entre  chez  sa  belle. 

Dans  le  désert,  en  faveur  des  Hébreux, 
Quand  il  pleuvait  un  mets  pétri  pour  eux. 
Ils  témoignaient  leur  gratitude  extrême  : 
La  faim  passée,  ils  se  moquaient  de  Dieu 
Et  de  son  pain ,  dit  Moïse  lui-même  ; 
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Pour  le  veau  d'or  ils  lui  disaient  adieu. 

Dans  son  grenier  notre  jeune  captive , 

Loin  d'imiter  cette  nation  juive, 

A  son  repas  ayant  bien  fait  honneur, 

En  fut  plus  tendre  envers  son  pourvoyeur. 

L'amant  s'en  va.  Seule  Annette  demeure, 

Sans  s'occuper  cette  fois  du  pasteur, 

Ni  de  son  pain  qu'il  vient  à  la  même  heure 

Lui  présenter,  mais  en  plus  faible  part. 

«  Je  l'ai ,  dit-il ,  diminué  d'un  quart. 

—  C'est  trop  encor,  répond  la  pénitente  j' 
Je  sens  ma  faute  et  j'en  suis  repentante. 
Pouvez-vous  point ,  mon  père ,  par  pitié , 
En  retrancher  aujourd'hui  la  moitié  .►• 

—  Gloire  à  Jésus  !  dit  l'homme  de  prière , 
Ma  fille  enfin  chez  vous  la  grâce  opère.  « 

Elle  opéra  si  bien  avec  lamant, 
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Qu'Annette  osa  refuser  nettement 

Les  jours  suivants  le  pain  du  presbytère. 

Le  bon  croyant  bientôt  ne  douta  plus 

Qu'elle  ne  fût  au  nombre  des  élus , 

Quand  le  dimanche,  à  la  fin  du  carême, 

Ayant  remis  Annette  en  liberté. 

Il  vit,  au  lieu  dune  figure  blême, 

Un  teint  vermeil,  une  fraîche  santé. 

Il  va  partout  en  criant  au  miracle. 

Et  maint  dévot ,  sur  la  foi  de  l'oracle , 

Joint  ce  prodige  à  celui  de  INIigné. 

La  sainte  Annette,  en  ce  jour  fortuné, 

Grâce  à  Jacquot,  et  non  pas  à  saint  Jacques, 

Sans  être  à  jeun  et  sans  avoir  jeûné, 

Eut  le  bonheur  de  faire  enfin  ses  pâques. 


XX)COO<XXXJ<XXXX)<XXXX)OC<>OCOOOCOCX>C<K 


X. 
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Reims  aujourd'hui  ne  sacre  plus  les  rois; 
Son  archevêque  y  perd  maint  bénéfice, 
Le  noble  aussi  ;  mais  que  perd  le  bourgeois 
S'il  vend  ses  vins,  ses  draps,  son  pain  d'épice, 
Tout  aussi  bien  et  plus  cher  qu'autrefois? 

Sur  cette  place  où  deux  fois  la  semaine 
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Le  laboureur  vend  aux  Rémois  son  grain , 
Un  épicier,  nommé  Jean  RigoUin, 
Tenait  boutique.  Elle  était  toujours  pleine 
De  ces  chalands  qui  l'argent  à  la  main 
Ont  un  souris  du  marchand  économe. 
Rien  tôt  le  nôtre,  en  ce  facile  emploi, 
Avait  d'écus  gagné  si  belle  somme, 
Qu'il  eut  pu  vivre  ainsi  qu'un  gentilhomme; 
Mais  du  travail  il  aimait  trop  la  loi. 
Peut-être  aussi  l'argent  de  la  pratique. 
Bref,  RigoUin,  pain-d'épicier  du  roi, 
Contre  un  palais  n'eût  changé  sa  boutique. 
Avec  amour  il  prisait  son  état. 
J'en  suis  surpris  :  trop  souvent  l'homme  ingrat. 
Heureux  qu'il  est,  blâme  sa  destinée. 
Dans  sa  maison  le  marchand  ne  comptait 
Que  lui  qui  fût  de  son  sort  satisfait. 
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Depuis  un  an  le  dieu  de  l'hyménée, 
Qui  va  partout  flairant  les  coffres-forts , 
A  l'épicier,  pour  prix  de  ses  trésors , 
Avait  donné  femme  charmante,  et  telle 
Que  même  à  Reims  la  ville  et  ses  dehors 
N'en  comptaient  pas  une  qui  fut  plus  belle. 
Mais  celle-ci  n'avait  que  par  devoir 
Pris  le  mari  que  lui  donna  son  père. 
Son  cœur  trop  haut  souffrait  d'être  épicière. 
Avant  l'hymen ,  chaque  jour  son  miroir 
Lui  répétait  :  «  Quand  on  est  si  jolie , 
A  la  noblesse  il  faut  qu'on  se  marie; 
On  peut  sans  dot  épouser  un  marquis.  » 
Berthe  au  miroir  accordait  un  souris. 
Et  l'on  voulait  qu'avec  de  tels  esprits 
Elle  vendît  aux  manants  la  réglisse, 
Le  savon  noir,  la  mélasse  ou  l'empois? 
Non ,  non ,  jamais.  Aussi  ses  jolis  doigts 
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Ne  faisaient  pas  même  un  cornet  d  epice. 
Le  bon  époux,  au  gré  de  son  caprice, 
La  laissait  vivre  à  sa  maison  des  champs 
Que  près  de  Reims  il  fit  bâtir  pour  elle. 
Chaque  dimanche,  avec  amis,  parents. 
Il  s'y  rendait  et  prenait  du  bon  temps. 
Mais  le  lundi,  toujours  aussi  fidèle 
A  son  devoir  qu'il  l'était  au  plaisir, 
De  chez  sa  femme  on  le  voyait  sortir 
Avant  le  jour,  pour  être  à  sa  boutique 
A  l'heure  même  où  s'ouvre  la  fabrique. 
De  Berthe  alors  il  n'avait  nul  souci: 
Tout  occupé  de  sucre  et  de  cannelle , 
Il  oubliait  que  femme  jeune  et  belle 
Dans  un  désert  a  des  moments  d'ennui. 
L'ennui  n'est  point  un  mal  imaginaire  ; 
Car  trop  souvent,  à  la  beauté  contraire. 
Il  lui  ravit  les  roses  de  son  teint. 
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Peut-on  blâmer  la  femme  qui  s'ennuie 
D'ouvrir  sa  porte  au  joyeux  médecin 
Dont  le  remède ,  en  dépit  de  l'hymen , 
Doit  la  sauver  de  cette  maladie  ? 
Chacun  connaît  ce  docteur,  c'est  l'Amour, 
Qui  peut  guérir  plus  de  maux  en  un  jour 
Que  GalUen  n'a  pu  faire  en  sa  vie. 
L'Amour  vit  Berthe ,  et  Berthe  fut  guérie. 
Tous  les  matins,  par  ordre  du  docteur, 
Le  jeune  Alfred  vient  lui  rendre  visite. 
Dès  ce  moment  le  désert  qu'elle  habite 
Est  à  ses  yeux  un  séjour  enchanteur. 
Tout  lui  sourit ,  hors  un  jour  par  semaine  : 
C'était  celui  qu'avait  choisi  l'époux; 
Mais  le  plaisir  que  son  amant  ramène 
Les  autres  jours  n'en  était  que  plus  doux. 

Jean  n'avait  pas  jusqu'ici  connaissance 
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Du  changement  qui  s'était  fait  chez  lui; 
11  ignorait  la  joyeuse  ordonnance 
Que  le  docteur  donnait  contre  l'ennui. 
Son  ignorance  a  droit  de  te  surprendre, 
Lecteur?  Tu  sais  qu'à  la  ville,  en  tous  lieux, 
Les  amoureux,  alors  qu'ils  sont  heureux, 
Contre  l'envie  ont  peine  à  se  défendre. 
Berthe  bientôt  l'eût  appris  sans  l'Amour 
Qui  prudemment,  contre  son  ordinaire, 
Leur  défendit  les  visites  de  jour. 
Lors  on  convint  d'agir  avec  mystère, 
Et  que  la  nuit,  l'époux  absent,  l'amant 
Viendrait  frapper  trois  coups  légèrement, 
Et  qu'aussitôt  Berthe  ouvrirait  la  porte. 

Depuis  un  mois  tout  au  mieux  de  la  sorte 
Allait  aux  champs,  quand  l'amant  étourdi , 
Qui  sur  sept  jours  n'en  a  qu'un  d'abstinence , 
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Se  trompe,  et  vient  avec  grande  assurance 

Frapper  la  nuit  du  dimanche  au  lundi. 

Minuit  sonnait:  Jean,  dans  son  premier  somme, 

Dormait.  La  femme,  à  côté  du  bonhomme. 

Dormait  aussi ,  comme  aussi  leur  enfant 

Dont  le  berceau  près  d'eux  est  attenant. 

Alfred,  qui  veille  et  grelotte  à  la  porte, 

Maudit  Morphée,  et  veut  que  le  dieu  sorte 

De  ce  logis  pour  y  pouvoir  entrer. 

Avec  humeur  il  commence  à  frapper. 

Et  fait  si  bien  que  Berthe  enfin  s'éveille. 

«  Dieu!  je  l'entends ,  c'est  lui,  c'est  mon  amant  j 

Vit-on  jamais  imprudence  pareille  ? 

S'il  frappe  encore,  il  va  réveiller  Jean  ; 

Tout  est  perdu.  »  Pendant  que  l'épicière 

Se  désolait,  le  soldat  de  Cythère, 

Qui  dans  ce  fort  avait  cru  de  plein  saut 

Pouvoir  entrer,  va  pour  livrer  l'assaut , 
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Quand  du  logis  une  voix  douce  et  claire 
Se  fait  entendre  :  un  lit  qu'on  agitait 
Bat  la  mesure;  il  écoute,  on  chantait  : 
«  Dors,  mon  fils,  pendant  que  ta  mère 
Par  ses  chants  va  chasser  l'esprit. 
Il  devrait  savoir  que  ton  père 
Le  dimanche  est  ici  la  nuit. 
Esprit,  pour  me  plaire, 
Ne  fais  pas  de  bruit; 
L'oiseau  de  Cythère 
Demain  fait  son  nid.  « 
«  Femme,  dit  Jean  que  la  chanson  réveille, 
Que  dis-tu  donc?  —  Paix,  mon  mari,  dormons. 
Répond  la  femme.  A  mes  folles  chansons 
Faut-il  aussi  que  vous  prêtiez  l'oreille  ? 
C'est  malgré  moi  que  je  chante  aujourd'hui, 
Vous  sachant  là  ;  mais  celui  que  je  veille 
M'en  saura  gré,  j'ai  calmé  son  ennui. 
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Dormons.  »  L'amant,  pour  qui  chaque  parole 
Avait  un  sens  plus  clair  que  pour  l'époux , 
Voit  son  erreur,  maudit  sa  tête  folle , 
Et,  de  ces  lieux  fuyant  à  pas  de  loups, 
I!  rendait  grâce  à  sa  belle  maîtresse 
Qui  l'avait  su  tirer  d'un  mauvais  pas  : 
Même  une  Agnès ,  pour  sortir  d'embarras , 
A  dans  son  sac  plus  d'un  tour  de  finesse. 

Le  lendemain,  l'esprit  qui  court  la  nuit, 
Fidèle  à  l'heure ,  était  chez  l'épicière , 
Et,  dans  ses  bras,  il  chantait  au  petit  : 

«  Enfant ,  pour  me  plaire , 

Ne  fais  pas  de  bruit; 

L'oiseau  de  Cylhère 

ici  fait  son  nid.  » 
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L'on  peut,  sans  être  astrologue  ou  devin , 
Dans  un  enfant  reconnaître  un  grand  homme; 
Et  c'est  sans  doute  à  quelque  trait  divin 
Qu'on  vit  un  pape  en  un  pâtre  de  Rome. 
Le  ciel  chez  eux  met  le  germe,  en  naissant. 
D'un  feu  sacré  qui  va  toujours  croissant, 
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Et  jeune  encor  montre  son  origine. 
C'est  à  douze  ans,  d'une  voix  enfantine, 
Mieux  qu'un  docteur  que  Jésus-Christ  prêchait. 
Sur  un  canon  Turenne  enfant  dormait. 

Devers  l'époque  où  pour  sa  tragédie 
La  France  en  scène  a  mis  tant  de  héros , 
Certain  curé  d'un  bourg  de  Picardie 
Sous  sa  ferrule  avait  quelques  marmots 
Qu'il  destinait  à  l'honneur  d'être  prêtres, 
Etat  fort  bon  chez  nos  dévots  ancêtres. 
Dans  ce  projet,  levé  de  grand  matin. 
Toujours  fidèle  à  l'ancienne  routine. 
Il  s'efforçait  à  coups  de  discipline 
De  faire  entrer  dans  leut  cerveau  mutin 
Cinq  ou  six  mots  de  la  langue  latine. 
A  cette  étude  il  joignait  le  plain-chant. 
Hors  ces  travaux ,  disons  que  chaque  enfant 
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Etait  heureux.  Une  nièce ,  servante 
D'humeur  égale,  active,  hienveillante , 
Sur  leurs  besoins  a  toujours  l'œil  ouvert  ; 
Bon  lit ,  bon  vivre ,  et  parfois  au  dessert 
Un  plat  sucré  leur  fait  bénir  Jeannette. 
Ils  l'aimaient  donc  :  la  joie  était  complète 
Quand  le  dimanche  à  leurs  plaisirs  d'enfants 
Elle  mêlait  sa  gaîté  de  seize  ans. 

Notre  pasteur,  un  jour  qu'à  la  grand'raesse 
Plusieurs  s'étaient  surpassés  au  lutrin , 
Après  dîner,  pour  complaire  à  sa  nièce, 
Dit  qu'on  prendra  le  dessert  au  jardin. 
Grande  est  la  joie  :  on  s'arme  de  corbeilles, 
En  gambadant  l'on  arrive  au  verger. 
C'était  le  mois  où  le  vert  cerisier 
Charme  les  yeux  de  ses  boules  vermeilles. 
Chacun  de  l'arbre  embrassant  les  contours. 
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Fait  pour  grimper  un  effort  inutile  j 
Quand  d'une  échelle  empruntant  le  secours , 
Sur  les  rameaux  Jeanne  a  pris  domicile. 
Aux  écoliers  soudain  sa  main  agile 
Jette  au  hasard  le  fruit  tant  désiré. 
Mais  les  plus  mûrs  sont  pour  notre  curé , 
Qui,  sous  la  branche  où  va  se  percher  Jeanne, 
Les  yeux  en  l'air,  a  tendu  sa  soutane. 
Après  le  fruit,  comme  un  oiseau  léger. 
Dans  le  feuillage  on  la  voit  voltiger. 
Mais  de  son  arbre  enfin  la  ménagère 
En  descendant  s'accroche  et  montre  au  jour 
Ce  qu'une  fille,  encore  avec  mystère. 
Ne  montre  point,  si  ce  n'est  à  l'Amour. 
A  cet  aspect,  d'une  voix  de  tonnerre, 
Le  curé  crie  :  «  Enfants ,  baissez  les  yeux , 
Ou  vous  perdez  la  lumière  des  cieux.  « 
Tous  aussitôt  ont  le  front  contre  terre  : 
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Mais  le  plus  grand,  loin  d'imiter  chacun, 
Fermant  un  œil,  répond  :  «  Moi,  j'en  risque  un.  » 
Et,  sans  pâlir,  bravement  il  vous  lorgne 
L'endroit  fatal  qui  doit  le  rendre  borgne. 

Il  suffira  sans  doute  à  mon  lecteur 
De  ce  seul  trait ,  pour  reconaître  un  cœur 
Qui  n'est  pas  né  pour  l'office  de  prêtre, 
Mais  qui ,  de  Mars  à  vingt  ans  compagnon , 
Dans  cent  combats,  en  dépit  du  salpêtre. 
Saura  braver  la  bouche  du  canon. 
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En  chaire  un  jour  monte  un  prédicateur  ; 
C'était  le  jour  de  Sainte-Madelaine. 
Sur  ses  péchés  longuement  il  se  traîne , 
Péchés  d'amour  honnis  par  l'orateur. 
«  Le  repentir  enfin  toucha  son  cœur, 
Dit  le  curé  j  pécheurs  et  pécheresses 
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A  son  autel  faites  dire  des  messes 
Si  vous  voulez  ainsi  qu'elle  obtenir 
Du  Dieu  clément  le  don  du  repentir. 
Vous,  jeune  fille,  innocente  et  pucelle  , 
A  son  autel  la  Vierge  vous  appelle  : 
Sondez-vous  donc,  et  dites-moi  tout  bas 
Auquel  des  deux  je  dois  porter  mes  pas.  » 
Lors  il  descend.  Pendant  qu'il  fend  la  presse. 
Une  fillette  aux  yeux  bleus,  au  corps  gent, 
De  lui  s'approche,  et,  d'un  air  innocent, 
L'argent  en  main,  lui  demande  une  messe. 
«  Est-ce  à  la  Vierge  ?  —  Oh!  oui,  certainement, 
Monsieur,  dit-elle.  —  Excusez,  mon  enfant. 
Sur  cet  article  il  faut  qu'on  vous  prévienne 
Que  bien  souvent  la  Vierge  prend  en  haine 
Et  punit  fort  jeune  fille  qui  ment.  » 
La  belle  alors ,  par  le  bras  l'arrêtant  : 
«  Dites  aussi  deux  mots  à  Madelaine.  » 
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Si  je  visite  une  ville  inconnue , 

Je  vais  à  pied  et  promène  ma  vue 

Sur  l'écriteau  qui  me  nomme  en  passant 

Le  pont,  la  place,  ou  l'impasse  ou  la  rue. 

Ce  nom  pour  moi  n'est  pas  indifférent  : 

Car  si  l'un  d'eux  rappelle  à  ma  mémoire 
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Un  écrivain,  un  sage,  une  victoire, 
Leur  souvenir  me  recrée  en  marchant. 
Mais  de  nos  saints  la  longue  litanie, 
Patrons  chéris  de  vos  dévots  aïeux , 
Ont  des  passants  trop  fatigué  les  yeux; 
Donnons  leur  place  aux  talents,  au  génie. 
Pluche ,  Colbert,  d'Ablancourt  et  tant  d'autres, 
Reims,  de  ta  ville  orneraient  un  quartier 
Mieux  que  saint  Loup,  saint  Gille  ou  les  apôtres. 
De  tes  savants  fais  un  calendrier, 
Voilà  mes  saints.  Que  l'une  de  tes  plaques 
Aux  étrangers  nomme  les  frères  Jacques, 
Ils  salueront  les  rivaux  de  Goujon  ; 
Salueront-ils  saint  Jacque  leur  patron  ? 

—  Ces  deux  Rémois  sur  la  place  Saint -Pierre 
Avaient  chacun  leur  modeste  atelier. 
L'aîné  prit  femme  et  n'eut  point  d'héritier. 
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L'autre  voulant,  s'il  se  peut,  être  père, 
Sans  à  l'Hymen  livrer  sa  liberté, 
Chargea  l'Amour  de  régler  cette  affaire  : 
Ce  dieu  lui  fit  présent  dune  heauté 
Dont  un  prélat  se  serait  contenté. 
Neuf  mois  après ,  la  belle  ,  avec  mystère, 
Donna  le  jour  à  la  jeune  Isabeau, 
Fille  en  tout  point  ressemblant  à  sa  mère. 
Ce  bel  enfant  mit  sa  mère  au  tombeau. 
Jacque  longtemps  en  fut  inconsolable. 
Chez  les  époux  le  deuil  a  quelques  pleurs , 
Chez  les  amants  il  est  vif  et  durable; 
Isabeau  seule  allégea  ses  douleurs. 
Il  la  voyait,  dès  ses  jeunes  années. 
Dans  l'atelier  rire,  jaser,  grandir, 
Et  sous  ses  yeux  occuper  ses  journées 
A  se  créer  quelque  nouveau  plaisir. 
Lui ,  se  jouant  des  marteaux  et  des  limes , 
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Cliangeait  en  pierre  et  la  Vierge  et  les  saints; 
C'était  merveille  :  et  déjà  les  minimes, 
Les  cordeliers  et  les  dominicains 
De  saints  de  marbre  avaient  peuplé  leurs  niches. 
Les  capucins ,  plus  humbles  ou  moins  riches , 
Se  contentaient  de  les  avoir  en  bois. 
Il  fit  pour  eux  le  Dieu  mort  sur  la  croix, 
Et  ce  chef-d'œuvre  attira  la  pratique 
Aux  capucins  aussi  bien  qu'au  sculpteur. 
Dès  ce  moment  chaque  couvent  se  pique 
D'avoir  un  christ  aussi  beau  que  le  leur. 
De  crucifix  Jacque  tenait  boutique 
Pour  tous  les  prix  et  de  toute  grandeur. 
Les  plus  petits  amusaient  Isabelle  ; 
L'enfant  Jésus  couchait  souvent  près  d'elle, 
C'était  pour  elle  un  vrai  jouet  d'enfant. 
De  ses  chiffons  elle  habillait  la  Vierge , 
Sans  se  douter  qu'un  jour  dévotement 
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A  sa  poupée  elle  offrirait  un  cierge. 
Chaque  âge  amène  en  nous  un  changement  : 
Fille  à  cinq  ans  ne  veut  qu'une  poupée; 
Coudre  et  broder  sont  ses  jeux  à  dix  ans; 
Mais  1  âge  arrive  où  des  joujous  d'enfants 
Fille  ne  peut  avoir  l'âme  occupée. 
Parents,  veillez  sur  cet  objet  charmant  : 
D'un  léger  bruit  votre  oreille  est  frappée  ? 
N'en  doutez  point,  courez,  c'est  un  amant. 
Mais  contre  lui  blanchira  votre  épée, 
Il  en  rira;  l'Amour  est  contre  vous. 
Dans  ce  danger,  prenez  vite  un  époux, 
C'est,  croyez-moi,  le  parti  le  plus  sage. 
Notre  Isabelle  avait  atteint  cet  âge 
Où  le  parler  de  l'Amour  est  si  doux. 
Le  père  encor  ne  cherchait  point  un  gendre  : 
A  ce  devoir  tard  il  se  voulait  rendre  ; 
Sur  cent  maris  croyant  avec  raison 
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Que,  par  hasard,  il  s'en  rencontre  un  bon.' 

Mais  pour  amant,  sans  consulter  son  père, 

La  fille  avait  fait  choix  d'un  écolier. 

Non  de  ceux-là  qu'on  mène  à  la  lisière; 

Le  sien  était  un  jeune  bachelier, 

Maître  en  amour  et  cherchant  écolière. 

Edmond,  logé  vis-à-vis  l'atelier, 

N'eut  pas  plutôt  aperçu  notre  belle, 

Qu'un  doux  regard,  lancé  par  Isabelle, 

Est  renvoyé  par  les  yeux  amoureux 

Du  bachelier.  De  là  double  incendie. 

Or,  les  voilà  qui  tourmentent  leur  vie 

Pour  se  brûler  encor  de  plus  de  feux. 

Soir  et  matin  l'amant  à  sa  fenêtre 

Se  désolait  tant  qu'il  n'eût  vu  paraître 

A  son  balcon  celle  qui  de  son  mieux 

Lui  renvoyait  caresse  pour  caresse. 

Les  jours  de  fête  étaient  jours  plus  heureux. 
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L'un  près  de  l'autre  assis  pendant  la  messe, 
L'office  entier  ils  marmottaient  tout  bas 
Propos  d'amour  que  l'on  n'entendait  pas  : 
Jacque  eût  juré  qu'ils  disaient  leurs  prières. 
Ces  doux  moments  ne  leur  suffisaient  guères  : 
Que  deux  amants  aient  pour  parler  d'amours 
Des  mois  entiers ,  ces  mois  seront  trop  courts. 
Ceux-ci  n'avaient  qu'une  heure  par  semaine, 
Rarement  plus ,  à  moins  que  le  doyen 
D'un  long  sermon  n'allongeât  l'entretien. 
D'une  autre  part  la  contrainte  et  la  gêne 
Dans  le  saint  lieu  déterminent  l'amant 
A  demander  qu'lsabeau  lui  permette 
De  l'aller  voir,  alors  que  Jacque  absent 
Tous  deux  pourraient  se  parler  librement  : 
«  Les  crucifix  que  chez  vous  on  achète, 
Lui  disait-il ,  ont  la  langue  discrète  ; 
Au  lieu  qu'ici  je  ne  vois  que  des  gens 
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Qui  plus  dévots  n'en  sont  que  plus  méchants, 
Et  je  les  crains  par-dessus  toute  chose.  » 
Notre  Isabelle,  à  ce  qu'on  lui  propose, 
Consent  enfin,  de  peur  des  médisants. 
Jacque  souvent  s'absentait,  et  la  belle 
A  son  amant  qui  faisait  sentinelle 
Ouvrait  la  porte,  et  plus  ou  moins  longtemps 
L'Amour  était  le  maître  de  céans. 
C'était  à  qui  parmi  les  deux  amants 
Aurait  pour  lui  le  plus  d'obéissance. 
Qui  suit  ses  lois  et  qui  l'a  pour  conseil , 
Goûte  un  bonheur  à  nul  autre  pareil; 
Mais  il  n'est  pas  le  dieu  de  la  prudence  : 
Tout  au  rebours  il  ne  redoute  rien , 
Et  des  amants  est  fort  mauvais  gardien. 
Un  soir  qu'Edmond  et  la  jeune  écolière, 
Le  père  absent,  prenaient  une  leçon 
Du  dieu  charmant  qui  commande  à  Cythère, 
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Jacque  à  grand  bruit  fait  gémir  la  maison. 
«  Dieu  !  c'est  mon  père.  Où  vous  cacher,  Edmond? 
Ah!  s'il  vous  voit,  redoutez  sa  colère, 
Elle  est  terrible.  »  A  ces  mots ,  le  marteau 
A  de  trois  coups  retenti  de  nouveau. 
«  Sèche  tes  pleurs ,  ô  ma  chère  Isabeau  ! 
S'écrie  Edmond  :  cours  ouvrir  à  ton  père, 
Dans  l'atelier  je  vais  me  mettre  en  croix. 
Parmi  les  christs  il  ne  saura  dans  l'ombre 
Me  reconnaître  ;  un  de  plus  dans  le  nombre 
Importe  peu.  Cette  nuit,  à  ta  voix. 
Je  veux  sans  bruit  que  l'un  d'eux  ressuscite. 
Mais  le  temps  presse ,  à  ton  père  ouvre  vite  j 
Donne  avant  tout  un  baiser,  et  je  cours 
Parmi  les  christs  rendre  grâce  aux  amours.  « 
Tout  en  parlant  l'amant  se  déshabille. 
Et,  sous  sa  croix  cachant  son  mobilier, 
Prend  place  au  fond  de  l'obscur  ateher. 
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La  porte  s'ouvre  :  «  Eh!  pourquoi  donc,  ma  fille, 
Tardez-vous  tant?  dit  Jacque  avec  humeur. 
Que  vont  penser  notre  ahbesse  et  sa  sœur 
Que  vous  laissez  comme  moi  dans  la  rue 
Une  heure  entière  à  faire  le  pied  de  grue? 
Il  se  fait  nuit;  prenez  un  chandelier 
Et  conduisez  nos  sœurs  à  l'atelier. 
Voici  ma  sœur  l'abbesse  carmélite 
Qui  veut  un  christ,  »  La  fille  est  interdite 
A  ce  discours  ;  mais,  crainte  de  soupçon , 
Elle  obéit  en  priant  pour  Edmond 
Et  maudissant  l'abbesse  et  ses  emplettes. 
Celle-ci  donc,  ayant  mis  ses  lunettes, 
Dans  l'atelier  entre  avec  Isabeau. 
Voilà  nos  sœurs  promenant  le  flambeau 
Sur  tous  les  christs;  nul  n'échappe  à  leur  vue. 
Il  faut  choisir  ;  et  déjà  mainte  fois 
Chacune  avait,  sans  pouvoir  faire  un  choix. 
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Des  crucifix  fait  la  sainte  revue, 

Lorsqu'en  un  coin,  un  christ  mis  à  l'écart 

De  la  novice  a  frappé  le  regard. 

«  Venez ,  ma  mère ,  approchez  la  lumière 

De  celui-ci ,  voilà  bien  votre  affaire. 

Comme  il  est  beau  !  que  son  visage  est  doux  ! 

C  est  là  le  dieu  qu'il  faut  au  monastère. 

Je  vous  réponds  que  chacune  de  nous 

Dévotement  lui  fera  sa  prière.  » 

L'abbesse  ayant ,  sur  l'avis  de  sa  sœur, 

Examiné  le  corps  et  la  figure 

Du  jeune  Christ ,  appelle  le  sculpteur  : 

«  Ceci,  dit-elle,  est  beau  comme  nature. 

C'est  un  chef-d'œuvre,  et  qui  vous  fait  honneur; 

Mais  il  est  nu:  vous  auriez  dû,  mon  firère. 

Mettre  à  mi-corps  un  léger  bêtement. 

Je  l'aurais  pris  s'il  eût  été  décent.  » 

Jacque,  étonné,  s'approche  et  considère 
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Le  pauvre  amant  qui  contrefait  le  mort. 
«  C'est  vrai ,  dit-il ,  je  confesse  mon  tort  ; 
Quand  je  l'ai  fait  j'avais  trop  bu ,  je  pense  ; 
Mais  mon  ciseau,  pour  nous  mettre  d'accord , 
Aura  bientôt  corrige  l'indécence.  « 
Disant  ces  mots  il  s'armait  d'un  ciseau , 
Lorsque  le  Christ,  que  la  peur  ressuscite. 
Debout  se  lève  et  soudain  prend  la  fuite. 
En  se  sauvant  il  éteint  le  flambeau , 
Et,  grâce  à  l'ombre,  échappe  sans  obstacle. 
Dans  leur  effroi,  nos  deux  sœurs  à  genoux 
Ne  cessaient  point  de  crier  au  miracle. 
«  Miracle,  soit,  dit  le  père  en  courroux, 
Mais,  Isabeau,  ce  miracle  m'éclaire; 
Comme  nos  sœurs  mettez-vous  en  prière, 
Et  dès  demain  je  vous  cherche  un  époux. 
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XIV. 


Ce  Scrupule  Vm\  Comptable. 


Un  caporal,  un  jour  à  la  taverne, 
Après  avoir  en  comptable  loyal 
Fait  le  décompte  à  ceux  dont  la  giberne 
Porte,  dit-on,  bâton  de  maréchal, 
Dit  au  dernier  :  «  Conscrit,  buvons  rasade. 
Et  puis  comptons  tous  les  deux  et  sans  bruit. 
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Neuf  avec  six  font  quinze  et  trois  dix-huit  ; 
Je  pose  huit...  Tout  autre,  camarade, 
Retiendrait  un  ;  moi  je  ne  retiens  rien  ; 
Prends  tes  huit  sous. — Grandmerci,  monancien. 
Dit  le  conscrit;  pour  compter,  l'heureux  grade 
Que  caporal  !  — Va,  dit  l'autre  joyeux, 
Notre  major  sait  compter  encor  mieux.  » 
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Ce 
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^nn^rni  Ik  la   lonie. 


En  chaire,  un  jour,  certain  prédicateur*, 
A  vingt  dévots  pour  lesquels  il  s'enroue, 
Disait  :  Je  veux  que  monsieur  Bourdaloue , 
Qui,  l'an  dernier,  a  touché  votre  cœur, 

I  Le  prédicateur  d'Harrouis,  prêchant  daiis  la  cathédrale  de 
Rouen. 
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Pour  ses  sermons  mérite  qu'on  le  loue; 

Mais  l'orateur  véhément  et  pieux 

N'en  mit  pas  moins  le  désordre  en  ces  lieux. 

Pour  l'écouter,  et  la  mère  et  la  fille 

Abandonnaient  le  ménage  et  l'aiguille  ; 

Le  magistrat  désertait  le  palais; 

Et  le  marchand ,  contre  ses  intérêts , 

A  leur  exemple  avait  clos  sa  boutique. 

Que  vous  dirai-je.!*  Enfin  sous  ce  portique 

S'entre-poussait  tout  un  peuple  en  émoi. 

Mais  cette  année  il  est  bien  doux  pour  moi , 

Malgré  l'envie  obstinée  à  me  mordre, 

D'être  certain  que  chacun  est  chez  soi, 

Et  qu'à  ma  voix  tout  est  rentré  dans  l'ordre. 
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XVI. 


ragilitf. 


Ma-bajue  Alix,  jeune  et  belle  fermière, 
En  s'élançant  sur  un  trop  haut  coursier, 
Fit  voir  à  Jean ,  qui  tenait  l'étrier, 
Ce  qui  pour  lui  devait  être  un  mystère. 
Il  en  riait  :  quand  la  leste  beauté, 
Croyant  que  l'autre  admire  son  adresse  ; 
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«  Que  dis-tu ,  Jean ,  de  mon  agilité  ? 
L'as-tu  bien  vue?  —  Oh!  oui,  notre  maîtresse, 
Répond  le  gars ,  et  très-bien ,  Dieu  merci  ! 
Mais  j'ignorais  qu'on  l'appelât  ainsi.  >• 
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XVII. 


fe  Sancoxx. 


Ducs  et  marquis  peuplaient  jadis  leur  cour 
De  damoiseaux,  enfants  de  haut  lignage, 
Qui  d'obéir  faisaient  l'apprentissage 
Pour  mériter  de  commander  un  jour. 
Dans  les  combats ,  près  du  seigneur,  le  page 
N'avait  qu'un  maître  ;  au  château  de  retour, 
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Ce  serviteur,  au  cœur  jeune  et  novice , 
Passait  les  jours  dans  un  double  service , 
Pour  second  maître  ayant  encor  l'Amour. 
Ce  maître-là  souvent  a  maint  caprice , 
Il  est  fantasque,  impérieux,  grondeur, 
Mais  de  sa  bouche  un  seul  mot  de  douceur 
Fait  oublier  l'humeur  et  l'injustice. 
Oh  !  qu'il  est  doux  cet  âge  du  bonheur  ! 
Je  l'ai  passé  ce  temps  de  l'esclavage  : 
Mais  en  Usant  cette  histoire  d'un  page , 
Ainsi  que  moi  peut-être  mon  lecteur 
Se  souviendra  des  jours  de  son  jeune  âge. 

Avant  d'entrer  sur  le  sol  champenois, 
Le  voyageur,  qui  de  Soissons  chemine 
Aux  murs  de  Braîne,  admire  la  colline 
Qui  porte  encor,  au  milieu  de  ses  bois , 
D'un  vieux  château  l'imposante  ruine. 
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C  était  toujours  sur  le  sommet  des  monts 
Que  se  nichaient,  ainsi  que  des  aiglons, 
Ces  fiers  barons  qui  partageaient  la  France. 
Dans  ce  donjon  que  le  temps  a  noirci , 
Un  descendant  de  nos  Montmorency 
Sous  Henri  deux  fixa  sa  résidence. 
Jamais  seigneur  n'aima  plus  la  dépense  : 
Tout  s'y  trouvait,  chevaux,  meutes,  faucons, 
Jeunes  beautés  et  jeunes  échansons, 
Tous  les  plaisirs  des  champs  et  de  la  ville. 
Notez  encor  qu'à  ses  désirs  facile 
L'Hymen  avait  conduit  dans  ce  séjour 
Femme  accomplie ,  et  telle  que  l'Amour 
Soir  et  matin  l'enviait  à  son  frère. 
Mais  la  duchesse,  à  tout  amant  contraire. 
N'aimait  personne,  excepté  son  époux. 
Ce  n'était  pas  une  tendresse  extrême  : 
Chacun  de  nous  sait  comme  en  France  on  aime, 
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Après  un  an ,  le  mari  le  plus  doux. 
Le  petit  dieu  qui  commande  à  Cytlière 
S'en  courrouçait  et  brillait  de  ses  feux 
Un  jeune  page  aussi  beau  qu'amoureux, 
Faisant  sur  lui  retomber  sa  colère. 

Depuis  six  mois ,  en  secret  consumé , 

Le  pauvre  amant  à  cet  objet  aimé 

N'avait  osé  parler  de  sa  souffrance  : 

■>.  Est-il  mortel  plus  malheureux  en  France  ? 

Dit-il,  je  meurs,  et  crains  d'avoir  recours 

Au  médecin  qui  peut  sauver  mes  jours. 

Et  pourquoi  craindre  ?  En  rompant  le  silence , 

L'aveu  des  maux  que  souffre  un  malheureux 

Peut  amollir  ce  cœur  trop  orgueilleux.  » 

Prêt  à  parler,  notre  jeune  amoureux 

N'attendait  plus  que  le  moment  propice. 

Ce  moment  vint  :  l'Amour,  toujours  complice , 
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Quand  il  s'agit  de  tromper  un  époux , 
A  d'un  tournoi  fixé  le  rendez-vous. 
Le  duc  s'y  rend  en  pompeux  équipage  ; 
Mais  Lusignan,  c'était  le  nom  du  page, 
Au  premier  vent  qu'il  a  de  ce  départ , 
Se  met  au  lit  et  feint  d'être  malade. 
Il  fallait  voir  vraiment  avec  quel  art 
Il  sanglottait  à  chaque  camarade 
Qui  le  plaignait  au  moment  des  adieux. 
La  troupe  armée  est  déjà  loin  des  yeux. 

Après  deux  jours  de  feinte  maladie, 
Il  est  debout  et  court  plein  de  santé; 
Je  faux  :  le  mal  qui  tourmente  sa  vie 
Est  trop  réel,  quoique  la  Faculté 
Parmi  ses  maux  ne  l'ait  jamais  compté. 
Ce  doux  moment  après  lequel  le  page 
Tant  soupirait,  l'heure  enfin  de  parler 
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Sonne  au  château  :  le  voyez- vous  voler 
Jusqu'à  la  porte ,  et  là ,  perdant  courage , 
Sans  voir  sa  dame  à  pas  lents  s'en  aller. 
Mais  à  son  sort  l'Amour  qui  s'intéresse 
Le  pousse  un  jour  jusque  chez  la  duchesse. 
Elle  était  seule  :  et  Lusignan  tremblant 
A  sa  pâleur  semble  un  convalescent. 
Avec  bonté  la  dame  à  côté  d'elle 
Le  fait  asseoir,  et  lui  témoigne  un  zèle 
Propre  à  calmer  l'effroi  du  pauvre  amant. 
Le  vermillon  reparaît  sur  la  joue 
Où  la  duchesse  a  promené  sa  main  : 
«  Votre  santé ,  dit-elle ,  je  l'avoue , 
Depuis  longtemps  me  cause  du  chagrin. 
Cet  air  rêveur  plus  encor  m'inquiète  ; 
N'auriez-vous  pas  quelque  peine  secrète  ? 
Dites-le  moi.  Votre  âge  aime  les  jeux  , 
Vous  les  fuyez;  et  malgré  ma  défense, 
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Seul  à  l'écart  évitant  ma  présence, 

Dans  ce  château  vous  vivez  en  chartreux. 

Parlez  sans  feinte.  »  Heureux  d'ouvrir  son  âme, 

Le  page  dit  :  «  Votre  bonté ,  madame , 

Me  touche  au  vif.  Un  ami  malheureux 

Le  jour,  la  nuit  occupe  ma  pensée. 

Depuis  six  mois  il  aime  éperdùment 

Une  beauté  :  mais  ce  timide  amant 

Dès  qu'il  la  voit  a  la  langue  glacée , 

Et  n'ose  point  parler  de  son  tourment. 

Que  doit-il  faire.»*  ah!  j'en  ai  l'assurance. 

Il  va  mourir,  s'il  s'obstine  au  silence. 

—  Mon  avis  est,  dit  la  dame  aussitôt, 
Pour  le  guérir  de  son  double  délire. 
Celui  d'aimer  et  de  n'oser  le  dire. 

Qu'il  aime  ailleurs,  ou  qu'il  parle  au  plus  tôt. 

—  Aimer  ailleurs?  Oh!  non;  celle  qu'il  aime. 
Reprit  le  page,  est  trop  belle  à  ses  yeux  : 

4. 
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Taille  divine ,  air  noble  et  gracieux , 
Si  je  l'en  crois  c'est  une  autre  vous-même  : 
Mais  elle  est  fière,  il  a  craint  son  courroux. 
— Vaine  frayeur,  repartit  la  duchesse, 
Car  le  parler  de  l'amour  est  si  doux 
Que  votre  ami  de  sa  belle  maîtresse 
Aura  merci ,  j'en  ferais  la  promesse. 
—  Eh  bien ,  je  suis  cet  ami  malheureux , 
Dit  Lusignan  ,  et  vous  devez ,  madame , 
Me  pardonner  si  mon  cœur  amoureux 
Ose  à  genoux  vous  déclarer  sa  flamme. 
Si  mon  amour  peut  offenser  votre  âme , 
Je  suis  coupable ,  ordonnez  de  mon  sort  ; 
J'attends  ma  grâce  ou  l'arrêt  de  ma  mort.  « 
A  ce  discours  la  noble  châtelaine 
Soudain  se  lève ,  et  d'une  voix  hautaine 
Commande  au  page  à  l'instant  de  sortir. 
«  Bientôt  le  duc  aura  fait  son  voyage  : 
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Mon  premier  soin  sera  de  l'avertir 

Du  zèle  ardent  que  lui  montre  son  page. 

Sortez,  dit-elle,  et  ne  paraissez  plus. 

—  Vous  obéir,  dit  Lusignan  confus, 

Fut  et  sera  toujours  ma  loi  suprême. 

Si ,  malgré  moi ,  par  un  fatal  aveu , 

J'ai  pu  blesser  celle  que  mon  cœur  aime , 

De  la  venger  je  prendrai  soin  moi-même  : 

Dans  quelques  jours  vous  me  plaindrez;  adieu.  » 

Disant  ces  mots ,  il  quitte  la  duchesse , 
Se  met  au  lit,  et  forme  le  dessein 
De  fuir  le  jour  et  de  mourir  de  faim  ; 
Deux  jours  entiers ,  fidèle  à  sa  promesse  , 
L'amant  s'obstine  à  pleurer  et  jeûner. 
D'abord  la  dame  avait  de  badinage 
Traité  ce  vœu  :  mais  enfin  son  courage , 
Qui  va  croissant,  commence  à  l'étonner. 
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Dans  le  château  la  prompte  renommée 

A  publié  que ,  du  tournoi  vainqueur, 

Le  duc  revient,  escorté  d'une  armée 

De  chevaliers  témoins  de  sa  valeur. 

Avec  fracas  déjà  le  pont  s'abaisse 

Pour  l'écuyer  qui  vient  à  la  duchesse 

De  son  époux  annoncer  le  retour. 

L'ordre  est  donné  de  fêter  ce  grand  jour. 

Lusignan  seul  dans  ce  séjour  ne  veille 

Que  pour  pleurer,  quand  au  pied  de  son  lit 

Une  voix  douce  a  frappé  son  oreille  : 

A  cette  voix  le  page  tressaillit; 

Il  se  soulève,  et,  voyant  sa  maîtresse: 

«  Mes  yeux,  dit-il,  ne  me  trompent- ils  pas  ? 

Eh  quoi  !  j'aurais ,  aux  portes  du  trépas , 

Le  doux  plaisir  de  vous  revoir,  duchesse  ! 

—  Cessez,  dit-elle,  un  discours  qui  me  blesse, 

Je  vous  l'ai  dit.  Lusignan,  levez-vous! 
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Venez  servir  aujourd'hui  mon  époux  ; 
Nous  l'attendons.  Je  tairai  vos  offenses, 
Si  le  devoir  ainsi  que  mes  instances 
Peuvent  enfin  vous  rendre  à  la  raison.  » 
En  soupirant  le  page  lui  répond  : 
««  Combien  !  madame ,  à  mon  cœur  il  en  coûte 
A  tous  mes  torts  de  joindre  un  tort  nouveau  ! 
Bientôt  la  mort,  qui  creuse  mon  tombeau, 
Mieux  que  le  duc  vous  vengera  sans  doute  : 
Mais  laissez -moi  me  flatter  en  mourant 
Qu'au  souvenir  du  plus  fidèle  amant 
Vous  daignerez  accorder  quelques  larmes.  >- 
De  Lusignan  la  voix  pleine  de  charmes , 
Cette  pâleur,  gage  de  son  amour, 
Ses  traits  charmants,  son  respect,  sa  jeunesse, 
Tout  conspirait  à  vaincre  la  duchesse, 
Quand  la  trompette  a  du  haut  de  la  tour 
De  son  époux  proclamé  le  retour. 
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Elle  descend,  et  court  à  la  grand'porte 
Fêter  le  duc  et  sa  brillante  escorte. 

L'on  a  servi  :  nos  joyeux  chevaliers 

De  vin  mousseux  arrosent  leurs  lauriers. 

Le  duc  en  vain  des  yeux  cherchait  son  page. 

Le  repas  fait,  lorsque  pour  le  jardin 

Chacun  quittait  la  salle  du  festin , 

La  dame  à  part  prend  le  duc  et  l'engage 

A  visiter  le  page  qu'il  chérit. 

«  J'y  vais  aller,  dit-il,  car  son  absence 

Tout  le  dîner  occupait  mon  esprit.  » 

Chez  lui  tous  deux  montent  en  diligence. 

Le  duc ,  frappé  de  l'extrême  pâleur 

De  Lusignan,  sur  son  mal  l'interroge. 

L'autre  d'abord  se  répand  en  éloge 

Sur  les  bontés  qu'a  pour  lui  son  seigneur; 

Et  puis ,  mettant  vme  main  sur  son  cœur  : 
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«  Tout  est  fini  ;  la  douleur  qui  m'oppresse 
Je  le  sens  bien ,  ne  se  peut  soulager. 

—  Duc,  il  vous  trompe,  interrompt  la  duchesse; 
Çà,  Lusignan,  avant  que  je  confesse 

La  vérité,  promettez  de  manger. 

-^  Vous  obéir  fut  toujours  mon  envie , 

Mais  à  manger  je  ne  puis  consentir. 

—  Eh  bien ,  sachez ,  il  faut  que  je  le  die , 
Que  le  jour  même  où  vous  deviez  partir 
Son  mal  n'était  que  feinte  maladie. 

Que  dans  ma  chambre  entrant  le  lendemain 

—  Dans  votre  chambre  !  et  qu'y  venait-il  faire.»* 

—  Vous  le  saurez  ;  Lusignan ,  pour  me  taire, 
Répondez-moi,  mangerez- vous  enfin.** 

—  Un  jour  de  plus  qu'importe  que  je  vive. 
Dit  Lusignan,  ma  blessure  est  si  vive 
Que  sans  miracle  on  ne  peut  la  guérir  : 
Laissez  en  paix  un  malheureux  mourir.  ' 
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Par  tant  tlamour  la  dame  est  attendrie  ; 

Son  but  était  d'effrayer  Lusignan, 

Et,  s'il  se  peut,  de  le  rendre  à  la  vie 

Sans  consentir  aux  vœux  de  son  amant. 

Mais  tout  à  coup,  changeant  de  sentiment: 

«  Duc,  apprenez,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 

Que  Lusignan  voulait  votre  faucon. 

A  ce  dessein  j'opposai  la  raison  ; 

Mais  sur  le  page  elle  n'eut  point  d'empire  , 

Et  depuis  lors  ce  jeune  damoiseau 

S'en  va  mourir  s'il  n'obtient  votre  oiseau. 

—  Quoi!  dit  l'époux,  ce  n'est  que  ça,  madame; 

J'en  aurais  cent  qu'à  mon  cher  Lusignan 

11  eût  fallu  les  donner  sur-le-champ. 

De  ce  refus  mille  fois  je  vous  blâme. 

-—Vous  l'entendez,  Lusignan,  levez-vous  , 

Je  vous  promets  l'oiseau  de  mon  époux.  » 
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De  Lusignan  figurez-vous  l'ivresse, 
Ami  lecteur,  quand  la  bonne  duchesse. 
Peut-être  moins  pour  tenir  sa  promesse 
Que  par  amour,  lui  fit  le  lendemain 
Don  de  l'oiseau  dont  il  avait  si  faim. 
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A  cette  époque  où  vers  le  pédantisme 
Le  peuple  docte  était  si  fort  enclin , 
Que  tel  savant  d'un  péché  libertin 
Se  courrouçait  moins  que  d'un  solécisme, 
Cujas,  à  Bourge,  interprète  des  lois, 
N  oyait  courir  maint  élève  à  sa  voix. 
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Le  maître  absent ,  l'Amour  tenait  école 
Dans  sa  maison;  et  ce  nouveau  docteur, 
Non  moins  subtil ,  voyait  à  sa  parole 
Courir  aussi  plus  d'un  jeune  auditeur. 
Un  jour  sa  fille,  on  la  nommait  Thérèse, 
Comptant  à  peine  un  an  par-dessus  seize, 
Sur  son  châlit  avec  un  bachelier 
Était  au  bout  de  sa  troisième  thèse, 
Quand  le  père  entre  et  surprend  l'écolier. 
Lui,  pour  ses  jours  prêt  à  demander  grâce  : 
«  Je  disais  bien,  Thérèse,  qu'il  fallait 
«  Que  j'aille  au  droit.-Dites  donc  que  j'allasse , 
«  Répond  le  maître.  Ignorant,  qui  mettait 
«  Un  Subjonctif  au  lieu  d'un  Imparfait  !  » 
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j'entends  bien  dire  à  de  malins  esprits 
Que  c'est  la  peur  de  Satan  et  des  flammes, 
Chez  les  chrétiens,  qui  mène  au  ciel  les  âmes. 
Et  non  l'attrait  qu'on  goûte  en  paradis  ; 
Mais  moi,  qui  suis  aux  dévots  charitable, 
Je  crois  l'amour  dont  leur  cœur  est  épris 
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Au  moins  égal  à  la  frayeur  du  diable. 

Un  fabricant  nommé  Bernard  Lebon , 
Homme  fort  simple  et  vivant  d'oraison^ 
Du  paradis  avait  si  grande  envie 
Qu'il  en  séchait.  Sans  cesse  de  ses  vœux 
11  fatiguait  et  les  saints  et  Marie 
Pour  avoir  place  un  jour  à  côté  d'eux; 
Et  même  au  lit,  au  porte-clefs  saint  Pierre 
Il  marmottait  une  longue  prière 
Que  lui  vendit  un  rusé  capucin. 
Aller  au  ciel  par  le  plus  court  chemin 
N'est  pas  aisé  :  l'Eglise  offre  des  guides 
Dont  nous  payons  les  pas  dévotement. 
Du  saint  argent  les  moines  sont  avides, 
*    Et  le  Rémois  ne  plaignait  pas  l'argent. 
Bref,  pour  avoir  entrée  au  firmament 
Il  eût  donné  négoce  et  patrimoine, 
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Même  sa  femme.  On  me  dii-a  qu'un  moine 
Des  dons  eût  pris  la  moitié  seulement, 
Laissant  la.  femme  encor  qu'elle  fût  belle. 
Je  n'en  crois  rien  :  tout  ce  qu'on  lui  donnait 
Et  souvent  plus,  un  moine  le  prenait. 

Six  ans  étaient  que  la  triste  Isabelle 
Portait  le  nom  de  Madame  Bernard , 
Mais  des  plaisirs  que  l'hymen  préconise 
Elle  avait  eu,  dit-on,  si  faible  part 
Qu'au  paradis  pour  vierge  on  l'aurait  prise, 
Ou  peu  s'en  faut.  Le  trop  dévot  mari 
Ne  lui  parlait  jour  et  nuit  que  des  anges, 
Des  chérubins  au  visage  fleuri. 
De  saint  Michel,  son  ange  favori, 
Dont  il  aimait  à  chanter  les  louanges  : 
Le  bon  Bernard  avait  peur  de  l'enfer, 
Et  le  vainqueur  de  l'affreux  T>ucifer 
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Était  pour  lui  le  premier  des  archanges. 

L'esprit  au  ciel,  dès  qu'il  était  couché, 

Il  s'appliquait ,  soit  à  compter  les  vierges 

Du  paradis,  soit  à  vouer  des  cierges 

Pour  que  du  lit  il  sortît  sans  péché. 

A  ses  côtés  la  dolente  marchande 

Avait  un  saint,  et  tel  que  la  légende 

N'en  comptait  pas  de  plus  sanctifié. 

Sa  sainteté  ne  se  faisait  scrupule 

Des  longs  soupirs  de  sa  triste  moitié. 

Qui  se  tournait  la  nuit,  c'était  pitié. 

Fi  !  d'un  mari  si  dévot  et  crédule. 

Jeunes  beautés  qui  cherchez  des  époux , 

Chez  nos  Bernards  n'entrez  point  en  ménage 

Si  vous  voulez  goûter  en  mariage 

Ce  que  l'hymen  a  pour  vous  de  plus  doux  ; 

Ou  bien  suivez  l'exemple  d'Isabelle 

Qui  d'un  mari  n'ayant  qu'un  faux  semblant, 
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Prit  un  galant.  Il  en  est  qui  mieux  qu'elle 
Ayant  l'époux  prennent  aussi  l'amant. 

Pour  mieux  vaquer  à  ses  longues  prières 

Bernard  laissait  le  soin  de  ses  affaires 

A  Victor  Blin,  jeune  et  discret  commis, 

Qui,  bien  rasé,  toujours  propre  et  bien  mis, 

Menait  de  front  l'amour  et  la  fabrique. 

Le  jour  entier  il  courait  la  pratique. 

Vendait,  payait,  surveillait  l'ouvrier; 

Et  quand  le  soir  avait  clos  l'atelier 

Près  d'Isabelle,  à  l'attendre  fidèle, 

Il  accourait,  et  passait  auprès  d'elle 

De  doux  moments,  mais  qui  duraient  trop  peu. 

Bernard  un  soir  étant  à  prier  Dieu , 

Notre  amoureux  fit  promettre  à  sa  belle 

Qu'il  aurait  place  en  son  lit  cette  nuit  : 

«  Chez  moi ,  dit-elle,  il  faut  entrer  sans  bruit, 

5. 
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'(  Cai'  mon  mari  de  la  chambre  voisine 

«  Pourrait  entendre  :  adieu,  jusqu'à  minuit.  » 

De  Blin  la  joie  aisément  se  devine. 

Comme  il  sortait,  l'époux  rentre,  et  joyeux 

Montre  à  sa  femme  un  chapelet  d'ébène 

Qu'un  frère  lai  du  couvent  des  chartreux, 

Pour  dix  écus,  lui  vendit  non  sans  peine  : 

«  Ces  grains,  dit-il,  sont  du  bois  de  la  croix 

«  De  saint  André.  Cette  croix  bien  connue 

«  Du  paradis  doit  m'obtenir  la  vue, 

«  Si  chaque  nuit,  au  moins  peildant  un  mois, 

«  J'ai  récité  mon  chapelet  dix  fois  : 

«  Dix  fois  sans  faute  et  sans  qu'un  grain  s'oublie. 

(c  — Vous  êtes  fou,  mon  cher  Monsieur  Lebon , 

«  Reprit  la  femme;  et  certe  à  Charenton 

«  Il  est  des  gens  moins  atteints  de  folie. 

«  Car,  entre  nous,  est-ce  donc  pour  prier 

«  Qu'un  lit  est  fait?  cncor  moins  pour  veiller? 
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«  J'y  veux  dormir.  Aussi,  ne  vous  déplaise, 

«  Un  lit  de  camp  est  dans  ce  cabinet  ; 

«  Là,  vous  pourrez,  seul,  et  tout  à  votre  aise, 

«  Y  défiler  votre  long  chapelet. 

«  — Soit,  dit  l'époux ,  je  serai  moins  distrait.  » 

Dans  les  couvents  minuit  sonnait  à  peine, 
Que  Victor  entre,  et  marche  à  petits  pas 
Vers  Isabeau  qui,  lui  tendant  les  bras, 
Ainsi  que  lui  retenait  son  haleine. 
Heureux  amants,  goûtez  bien  un  plaisir 
D'autant  plus  doux  qu'on  le  prend  en  cachet to. 
Mais,  Isabeau,  modérez  ce  soupir. 
Et  s'il  se  peut,  soyez  donc  plus  discrète. 
J'entends  craquer  l'amoureuse  couchette  : 
Vous  oubliez  qu'une  faible  cloison 
Est  entre  vous  et  le  voisin  qui  prie. 
Et  que  vos  jeux  troublent  son  oraison. 
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Bernard  enfin  s'interrompt  et  lui  crie  : 

«  Femme,  as-tu  donc,  dis-moi,  le  diable  au  corps, 

«  Pour  t'agiter  d'une  façon  pareille  ? 

«  A  n'ouïr  pas  je  fais  de  vains  efforts  ; 

«  Mais  dès  qu'au  bruit  j'ai  pu  fermer  l'oreille, 

«Une  secousse,  en  ébranlant  mon  lit, 

«Vient,  malgré  moi,  distraire  mon  esprit. 

«Si  bien  qu'enfin,  le  dirai-je  à  ma  honte? 

«  De  mes  pater  je  ne  sais  plus  le  compte. 

«  Finiras-tu  ce  vacarme  maudit  ? 

« —  O  mon  mari,  prenez  part  à  ma  joie, 

«  Répond  la  femme ,  et  n'ayez  pas  regret 

«  D'avoir  perdu  peut-être  un  chapelet. 

«Priez  plutôt  le  ciel  qu'il  vous  envoie 

«  Contentement  si  doux  que  même  encor 

«En  vous  parlant  je  me  sens  tout  émue. 

«  A  peine  au  litj'invoquais  saint  Victor, 

«  (Car  votre  exemple  et  vos  vœux  m'ont  vaincue) 
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«  Qu'il  est  venu  d'un  air  doux  et  bénin, 
«  Du  paradis  me  montrer  le  chemin. 
«  Mais  sur  la  route  il  est  si  peu  d'obstacles, 
«  Qu'en  vérité  je  crois  que  sans  miracles 
«  Les  bons  maris  pourraient  toutes  les  nuits 
«  Avec  leur  femme  aller  en  paradis.  » 
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Ce  grogi  Bonite  tt  U  petit  €l)tnt. 


Beois  eut  jadis  son  école  de  droit  : 
Les  écoliers  de  Cujas  et  Barthole 
Sont  dans  cet  âge  où ,  sans  maître  d'école , 
Chacun  sait  faire  et  lancer  un  exploit, 
Exploit  galant,  qui  se  donne  en  cachette 
Et  que  sous  main  reçoit  femme  ou  fillette 
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Sans  avertir,  j'en  ferais  le  pari, 
L'une  sa  mère,  et  l'autre  son  mari. 

Un  écolier  propre  et  d'humeur  courtoise 

S'était  épris  d'une  dame  rémoise 

De  haut  état.  Jeunesse,  esprit,  beauté  , 

Tout  se  trouvait  chez  la  charmante  Elise , 

Que  rehaussait  encor  la  qualité  ; 

Car  son  mari  du  titre  de  marquise 

L'avait  dotée.  11  est  vrai  que  l'époux 

Était  grondeur  et  quelque  peu  jaloux  ; 

Il  était  vieux.  Mais  quand  la  femme  est  sage, 

Noble  ou  bourgeoise,  elle  prend  un  amant, 

Fait  bon  ménage  et  chacun  est  content. 

Élise  avait  trop  d'esprit  en  partage 

Pour  refuser  d'écouter  la  raison  : 

Le  jeune  clerc,  à  la  bouche  de  rose, 

Plaida  si  bien  qu'il  sut  gagner  sa  cause  J 


CONTES.  l37 

La  paix  dès  lors  régna  dans  la  maison. 
Tous  deux  savaient  qu'amour  veut  du  mystère; 
Que  le  bonheur  fait  envie  aux  méchants  ; 
Que  tels  sont  pris  pour  fort  honnêtes  gens 
Qui  n'ont  pas  craint  de  perdre  des  amants  ; 
Le  frère  même  est  jaloux  de  son  frère. 
Aussi  Léon,  notre  jeune  amoureux, 
Pour  voir  sa  belle  et  tromper  tous  les  yeux, 
Avait  recours  à  plus  d'un  stratagème. 
J'en  rapporte  un  qui  m'a  paru  plaisant. 

Le  soir  venu ,  quand  l'honnête  marchand 
Ferme  boutique  et ,  prenant  son  Barème , 
Fait  le  calcul  de  ses  profits  du  jour, 
Notre  écolier,  averti  par  l'amour, 
Venait  japper  à  la  porte  d'Elise  : 
Vous  eussiez  dit  la  voix  d'un  petit  chien. 
La  chambrière,  une  femme  de  bien, 
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Et  que  pour  sainte  en  tous  lieux  on  eût  prise, 
A  ce  signal  ouvrait,  et  par  la  main 
Menait  l'amant,  qui  le  long  du  chemin 
Ne  disait  mot.  Au  lit  même  prudence  : 
Tout  s'y  passait  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Sauf  toutefois  plus  d'un  soupir  d'amour 
Que  les  baisers  rendaient  encor  plus  sourd. 

Près  de  l'hôtel  qu'habitait  la  marquise 
Logeait  Alfred,  autre  élève  de  droit, 
Bon  compagnon,  à  tous  les  jeux  adroit, 
Fier,  et  cherchant  mainte  haute  entreprise. 
A  la  marquise  il  adressa  ses  vœux  , 
Mais  sans  succès  :  soit  que  notre  Rémoise 
Eût  le  cœur  pris,  ou  comme  une  bourgeoise 
Se  contentât  pour  un  seul  amoureux  ; 
Soit  autre  chose;  avec  douce  parole 
On  renvoya  cet  amant  à  l'école. 
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Alfred  chez  lui  vint  cacher  son  chagrin. 

De  là  ses  yeux  étaient  fixés  sans  cesse 

Sur  la  maison  d'où  sortait  sa  maîtresse, 

Pauvre  honteux  prêt  à  tendre  la  main  ; 

Car  un  amant,  quel  que  soit  son  destin, 

N'est,  après  tout,  fût-il  né  sur  le  trône. 

Qu'un  mendiant  à  qui  l'on  fait  l'aumône. 

Alfred,  un  soir,  étant  à  son  halcon 

Voit  un  jeune  homme  entrer  seul  dans  la  rue; 

A  sa  démarche  il  reconnaît  Léon, 

Qui,  d'un  pas  lent ,  rasant  chaque  maison , 

Va  tour  à  tour  les  passer  en  revue. 

Mais  à  l'hôtel,  qu'il  semblait  avoir  fui. 

L'ami  revient,  s'arrête  avec  mystère. 

Puis  il  l'entend  japper  d'une  voix  claire  ; 

La  porte  s'ouvre  et  se  ferme  sur  lui. 

a  Oh!  oh!  dit-il,  tout  s'explique  aujourd'hui, 

«  Et  les  rigueurs  (pi'a  pour  moi  la  marquise 
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«  Et  les  dédains  de  mon  rival  heureux. 
«  Mais  en  amour  si  la  ruse  est  permise 
«  Employons-la  pour  les  tromper  tous  deux  ; 
«  C'est  double  gain.  La  marquise  est  trop  bonne 
«  Pour  m'en  vouloir  quand  j'aurai  réussi; 
«  Car  en  son  cœur  femme  aisément  pardonne 
«  A  qui  vous  aime  et  qui  vous  trompe  ainsi.  » 
Le  lendemain,  ayant  devancé  l'heure, 
Sous  la  fenêtre  où  vint  japper  Léon  , 
Il  jappe  aussi.  La  servante  à  ce  leurre 
Se  laisse  prendre ,  et  conduit  sans  soupçon 
Le  faux  Léon  au  lit  de  sa  maîtresse. 
Alfred,  pressé  de  prouver  sa  tendresse, 
Prend  des  baisers  qui  ne  sont  pas  pour  lui , 
Et  sans  scrupule  il  laisse  la  marquise 
Lui  prodiguer,  il  est  vrai  par  surprise, 
De  ces  douceurs  que  paierait  un  mari. 
Tout  souriait  au  désir  de  ce  traître, 
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Lorsque  Léon,  fidèle  au  rendez-vous, 

Vient  à  son  tour  japper  sous  la  fenêtre. 

L'âme  occupée  à  des  plaisirs  si  doux , 

Notre  marquise  y  prêta  peu  l'oreille. 

Quant  à  Nanon,  que  l'aboiement  réveille, 

Elle  se  dit  :  «  Que  veut  donc  ce  fripon 

«  Qui  de  ses  cris  étourdit  la  maison  ? 

«  Suis-je  une  garde  aisément  qu'on  abuse? 

a  Passez,  mon  cher,  on  n'entre  point  ici. 

«  Vous  eussiez  dû ,  pour  employer  la  ruse , 

«  Attendre  au  moins  que  Léon  fût  parti.  » 

Le  faux  Léon ,  que  le  bruit  épouvante , 

Rend  grâce  aux  dieux,  voyant  qu'on  n'ouvrait  pas  ; 

Mais,  ennuyé  d'une  si  longue  attente, 

Le  vrai  Léon ,  qui  croit  que  la  servante 

Est  endormie,  ou  qu'il  jappe  trop  bas. 

Prend  d'un  roquet  la  voix  claire  et  sonore, 

Et  frappe  l'air  d'un  aboiement  aigu. 
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Pour  cette  fois  Alfred  était  perdu  : 
Il  craint  l'éclat  de  celle  qu'il  adore  : 
Chez  elle  enfin  s'est  fait  jour  le  soupçon. 
D'abord  la  voix,  puis  quelque  autre  raison 
Dont,  en  cherchant  à  s'en  rendre  bien  compte, 
La  Champenoise  éprouvait  quelque  honte , 
Viennent  jeter  le  trouble  en  son  esprit. 
Pour  éclaircir  cet  étrange  mystère , 
Elle  veut  donc  sonner  sa  chambrière, 
Quand  l'écolier,  d'un  bond  sortant  du  lit, 
A  deux  battants  court  ouvrir  la  fenêtre. 
Léon ,  pensant  qu'Élise  va  paraître, 
Lui  fait,Hap!  hap!  Mais  l'autre,  avec  humeur, 
Haussant  la  voix  comme  un  dogue  en  fureur. 
Répond  :  Hop  !  hop  !  «Celui-là  parle  en  maître, 
«  Se  dit  Léon.  Ami ,  je  te  comprends , 
«  Les  petits  chiens  sont  chassés  par  les  grands, 
«  C'est  juste ,  adieu.  »  J'ignore  ce  qu'Élise 
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Dit,  se  voyant  ainsi  changer  d'amant. 
Bien  que  le  sexe  aime  le  changement , 
Encor  veut-il  les  choisir  à  sa  guise. 
Sans  doute  Alfred  valait  l'autre  amoureux  ; 
Le  choix  était  fort  difficile  entre  eux  : 
Tous  deux  l'aimaient,  leur  preuve  était  acquise. 
Le  mieux  était  de  les  garder  tous  deux , 
Et  c'est  aussi  ce  (jue  fit  la  marquise. 
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(dut  nourrira  KBiifantl 


Dans  son  enclos,  grimpé  sur  un  poirier, 

Jean  de  ses  fruits  remplissait  un  panier. 

Passe  un  galant ,  d'humeur  vive  et  légère, 

Parlant  d'amour  à  fille  de  vingt  ans. 

Quand  le  parler  sourit  à  deux  amants. 

Et  que  le  lieu  leur  paraît  solitaire, 

5.. 
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Ils  sont  bien  prêts  du  moment  de  mieux  faire. 
Sur  le  gazon  le  couple  va  s'asseoir  : 
Ils  folâtraient  précisément  sous  l'arbre 
Qu'habitait  Jean.  Lui,  plus  muet  qu'un  marbre, 
Est  tout  oreille,  et  tout  yeux  pour  les  voir. 
L'amour  est  doux;  mais  parfois  il  amène, 
Neuf  mois  après,  plus  d'un  regret  cuisant. 
Lise  trop  tard  s'en  tourmente,  et,  pleurant, 
Dit  à  l'ami  :  «  Qui  nourrira  l'enfant 
«  Que  tu  m'as  fait? — Ne  t'en  mets  pas  en  peine, 
«  Va,  c'est  celui  qui  de  là-haut  nous  voit,  » 
Répond  l'amant,  montrant  le  ciel  du  doigt. 
«  Moi  !  cria  Jean ,  vous  me  la  baillez  bonne  : 
«  J'ai  bien  assez,  sans  prendre  ce  surcroît, 
«  De  nourrir  ceux  que  ma  femme  me  donne.  » 
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Veufs  ou  garçons,  si  l'hymen  vous  enflamme, 
C'est  sur  la  dot  que  vous  portez  les  yeux, 
Jetant  à  peine  un  regard  sur  la  femme 
Dont  les  vertus  doivent  vous  rendre  heureux. 
Oh  !  quelle  erreur  de  croire  en  mariage 
Qu'argent  fait  tout.  Aussi  dans  leur  ménage 
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Combien  d'époux  qui  se  mordent  les  doigts! 
A  les  compter  j'aurais  perdu  la  voix  : 
Ils  sont  aux  champs,  ils  ont  peuplé  la  ville; 
Et  c'est  chez  eux  que  les  malins  Amours 
Ont  de  tout  temps  fait  leurs  plus  jolis  tours. 
J'en  vais  citer  un  exemple  entre  mille. 

Une  Rémoise ,  après  un  an  d'hymen , 
Prit  pour  amant  un  jeune  et  beau  blondin. 
De  tant  d'attraits  la  belle  était  pourvue 
Qu'il  était  foule  au  logis  de  galants. 
'     Pour  se  venger  d'avoir  été  vendue 

A  sire  Arveuf,  le  plus  laid  des  marchands, 
Claire,  un  matin,  sans  dispenses  de  Rome, 
A  son  mari  joignit  un  galant  homme. 
Femme  qui  joue  à  ce  jeu  d'amoureux, 
Jeu  si  plaisant,  mais  souvent  dangereux, 
Doit  être  adroite,  et  Glaire  était  rusée. 
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A  bien  mentir,  chose  assez  malaisée, 
Elle  excellait.  Sans  crainte  elle  eût  offert 
Au  plus  malin  de  la  pi-eudre  sans  vert. 
Arveuf  n'avait  que  l'esprit  du  négoce , 
Esprit  étroit;  mais ,  en  fait  de  marchand  , 
C'est  le  meilleur.  Plus  d'un  haut  commerçant 
Par  trop  d'esprit  a  mis  bas  son  carrosse. 
Pour  obtenir  même  de  faibles  gains, 
L'époux  allait  dans  les  marchés  voisins, 
Souvent  à  pied ,  bravant  la  canicule , 
Ou  les  glaçons;  et  san5  peur  ni  scrupule, 
Des  jours  entiers  il  laissait  au  logis 
Sa  femme,  habile  à  les  mettre  à  profits. 

Notre  homme,  un  soir,  en  soupant,  dit  à  Claire  : 
«  Demain  ,  je  vais  avec  Jean,  mon  cousin , 
«  Jusqu'à  Châlons ,  pour  régler  une  affaire  ; 
«  N'oubliez  pas  de  m'éveiller  matin.» 
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Puis  il  se  couche  avant  l'heure  ordinaire. 
Claire  est  ravie  en  songeant  au  plaisir, 
Qui  pour  entrer  n'attendait  que  l'absence 
Du  laid  mari.  Dans  son  impatience 
Elle  eût  voulu  déjà  le  voir  partir  : 
Son  cœur  souffrait  en  l'écoutant  dormir. 
Aussi  l'époux  n'était  qu'au  premier  somme, 
Que  brusquement,  le  tirant  par  le  bras, 
Elle  lui  crie  :  «Y  pensez-vous,  notre  homme, 
«  D'être  à  cette  heure  étendu  dans  vos  draps , 
«  Quand  vous  devez  faire  si  longue  route  ! 
.   «  Ne  comptez  plus  avoir  Jean ,  votre  ami , 
«  Pour  compagnon;  il  est  bien  loin  sans  doute. 
«  C'est  un  malheur,  nous  avons  trop  dormi.  » 
L'autre,  à  la  hâte,  en  s'habillant,  murmure 
D'être  éveillé  contre  son  gré  si  tard. 
De  Jean  surtout  il  blâmait  le  départ.  # 

Mais,  en  sortant,  trouvant  la  nuit  obscure^ 
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Il  va  chez  lui  frapper  à  tout  hasard. 
Tandis  qu'Arveuf  sur  la  porte  de  chêne 
Fait  à  grand  bruit  retentir  le  marteau , 
Dans  sa  maison,  et  dans  son  ht,  qu'à  peine 
Il  a  quitté,  se  glisse  un  damoiseau. 
Chacun  devine  aisément  que  le  page, 
Par  la  servante  averti  du  voyage , 
Guettait  l'instant  de  faire  le  mari. 
Ces  faux  maris,  au  lit  comme  à  la  table, 
Sont  plus  choyés  que  l'époux  véritable. 
Aussi  Ijéon ,  le  jeune  favori , 
Avait  déjà  reçu  de  sa  maîtresse 
Plus  de  baisers  qu'Arveuf  depuis  un  an  , 
Baisers  d'amour  qui  sont  d'une  autre  espèce  ^ 
Lorsque  notre  homme  enfin  réveilla  Jean. 
Mais  celui-ci,  entr'ouvrant  sa  fenêtre. 
Dit  en  colère  :  «  Au  diable  soit  le  traître 
«  Qui  prend  plaisir  à  troubler  mon  sommeil  ! 
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«  Qui  frappe?— Arveuf,  ton  compagnon  de  route. 
«  Pour  t'éveiller,  attends-tu  le  soleil  ? 
«—C'est  vous,  cousin?  mais  vous  rêvez  sans  doute 
«  D'être  sur  pied  avant  qu'il  soit  minuit, 
« —  Comment,  minuit  !  reprit  l'autre  interdit , 
«  Quand  au  logis  ma  femme  se  dépite 
«  Qu'il  est  si  tard ,  que  tu  dois  être  loin. 
«  —  Allez,  cousin ,  la  rassurer  bien  vite 
«  Sur  ce  départ  dont  elle  a  trop  de  soin  : 
«  Dormez  encor,  vous  en  avez  besoin.  » 
Arveuf  revient.  Bientôt  sa  voix  tonnante 
Appelle  à  lui  sa  femme  et  sa  servante , 
Car  les  verrous  à  sa  porte  étaient  mis. 
«  — Ciel  !  sauvez-vous,  dit  la  femme  tremblante, 
«  Voici  mon  homme.  En  un  coin  du  logis 
«  Courez ,  Léon ,  chercher  une  retraite.  » 
L'amant  du  lit  sort  en  hâte  et  se  jette 
Dans  le  grenier,  emportant  ses  habits , 
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Moins  sa  culotte.  A  de  fâcheux  oublis 

La  peur  expose.  On  sait  que  dans  Pergame 

Un  tendre  époux,  par  la  frayeur  surpris, 

Ne  s'aperçut  que  loin  de  son  logis 

Qu'en  se  sauvant  il  oubliait  sa  femme. 

Léon  aussi  se  souvint ,  mais  trop  tard , 

De  sa  culotte  au  pied  du  lit  laissée. 

Mais  en  rentrant,  l'époux, par  grand  hasard, 

Ne  la  vit  point  ;  il  se  couche ,  et  Morphéc 

Bientôt  le  plonge  en  un  profond  sommeil. 

Dès  que  du  jour  les  clartés  incertaines 
Ont  des  travaux  annoncé  le  réveil , 
Arveuf  s'habille , et ,  sans  prendre  conseil, 
Met  de  l'amant  les  grègues  pour  les  siennes. 
Il  sort,  ayant  ses  jambes  dans  l'étui 
Que  le  tailleur  n'avait  pas  fait  pour  lui. 
Léon,  charmé  de  voir  s'éloigner  l'hôte, 
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Dont  son  oubli  l'avait  fait  prisonnier, 
Court  demander  le  pardon  de  sa  faute. 
Claire  sourit  et  lui  donne  un  baiser. 
Danger  passé  pour  l'amour  a  des  charmes  : 
(^ar  plus  un  cœur  aura  senti  d'alarmes, 
Et  plus  aussi  le  contraste  est  frappant 
Du  mal  souffert  et  du  bonheur  présent. 
Léon,  sur  l'heure,  en  fit  la  douce  épreuve. 
ISos  deux  amants  d'un  mutuel  amour 
S'étant  donné  suffisamment  la  preuve, 
Chacun  se  lève  et  s'habille  au  grand  jour. 
Fallut  chercher  la  culotte  oubliée. 
Il  s'en  trouve  une  au  pied  du  lit  tombée  : 
Mais,  ô  douleur!  c'est  celle  de  Tépoux. 
«  — Dieux!  dit  Léon,  notre  perte  est  certaine, 
«  D'Arveuf  voici  la  chausse;  il  a  la  mienne. 
«  Plus  d'espoir,  Claire,  et  je  tremble  pour  vous.» 
Claire  un  moment  est  pensive  et  muette. 
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Femme,  à  bien  moins,  pouvait  être  inquiète. 

Mais  son  esprit  bientôt  se  réveillant  : 

«Eh  bien!  docteur,  dit-elle  à  son  amant, 

«  Pour  si  grand  mal  n'est-il  pas  de  recette  ? 

«  Yous  vous  taisez?  Allons,  rassurez- vous , 

i<  Je  sais  remède  à  votre  maladie; 

«  Et  vous  promets  auprès  de  votre  amie 

«  Des  nuits  d'amour  et  des  jours  aussi  doux.  » 

Lors  le  chaussant  des  grègues  de  l'époux, 

Les  adieux  faits,  elle  le  congédie. 

Claire  ayant  mis  son  corset  des  beaux  jours. 
Son  mantelet ,  sa  coiffe  de  dentelle, 
Chaîne  et  croix  d'or,  enfin  tous  ces  atours 
Que  tient  pour  plaire  en  réserve  une  belle, 
S'en  va  frapper  au  couvent  révéré 
De  Saint-François.  Puis  au  bon  père  André, 
Humble  portier,  faisant  la  révérence, 
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Elle  lui  dit  d'un  ton  plein  d'innocence  : 

«  Frère,  je  viens  avec  un  cœur  fervent 

«  Vous  demander  votre  saint  ministère 

a  Pour  un  objet  d'où  mon  bonheur  dépend. 

«  Je  suis  épouse  et  voudrais  être  mère. 

((  Depuis  deux  ans  il  n'est  saint  de  hauts  lieux 

«  Qui  n'ait  été  tourmenté  de  mes  vœux; 

«  Mais  jusqu'ici  nul  ne  m'est  favorable. 

«  Quand  ce  matin  une  âme  charitable 

«  Vint  m'avertir  qu'il  était  au  couvent 

«  Un  secret  sûr  pour  avoir  un  enfant. 

«  Sûr  et  très-sûr,  m'a  dit  cette  dévote. 

«  C'est...  Vous  savez,  frère,  combien  l'habit 

«  De  saint  François  est  chez  nous  en  crédit  ! 

«Vous  le  dirai-je  enfin?  c'est  la  culotte 

«  D'un  cordelier,  qui,  mise  au  pied  du  lit, 

(f  En  récitant  certaine  patenôtre , 

«  A  la  vertu  de  lever  l'interdit. 
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«  Par  charité,  permettez  cette  nuit 

«Que  je  l'éprouve,  et  prêtez-moi  la  vôtre.  » 

Ayant  ouï  cet  étrange  placet, 

Le  cordelier,  quoique  simple  et  crédule, 

Etait  confus,  pensant  qu'on  se  moquait; 

Mais  un  grain  d'or  fit  taire  tout  scrupule. 

Le  voilà  donc  qui  court  à  sa  cellule. 

Et,  par  honneur  pour  le  saint  qu'il  servait. 

Ayant  choisi  son  plus  beau  haut-de-chausse  : 

«  Allez ,  ma  sœur,  saint  François  vous  exauce.  » 

Pendant  ce  temps  le  mari  cheminait 
Devers  Châlons,  avec  Jean  son  compère. 
Sans  se  douter  du  troc  qu'il  avait  fait. 
A  mi-chemin  l'on  entre  au  cabaret  ; 
On  s'y  repose,  on  y  fait  bonne  chère, 
Car  l'appétit  suit  toujours  l'homme  à  pied; 
Joyeux  convive ,  à  sa  table  il  s'assied , 
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Donnant  aux  mets  une  saveur  exquise. 
Pour  le  mari,  tout  allait  à  sa  guise, 
Jusqu'au  moment  où  l'hôtesse  humblement 
Vint  du  repas  demander  le  payement. 
Arveuf  soudain ,  la  main  dans  sa  ceinture, 
Cherche  sa  hourse,et,  surpris,  ne  sent  rien. 
Il  s'en  effraye ,  il  se  tâte ,  il  murmure  : 
Puis,  ayant  fait  un  plus  ample  examen 
Du  haut-de-chausse  :  a  Hé  !  ce  n'est  pas  le  mien, 
«  Dit-il.  Pourtant  sur  le  lit  de  ma  femme 
«  C'est  bien  celui  que  j'ai  pris  ce  matin. 
«  Dieux  !  quel  soupçon  !  Claire  est-elle  une  infâme  ? 
«  Suis-je  trahi?  »  Dans  ce  penser  l'époux 
Contre  sa  femme  entre  en  un  tel  courroux, 
Que  l'hôte  et  Jean  la  voyaient  déjà  morte. 
Comme  il  partait  pour  aller  se  venger, 
Jean,  l'arrêtant,  à  se  calmer  l'exhorte  : 
«Battre  sa  femme  et  la  bien  corriger, 
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«  Est  le  devoir  du  mari  qu'elle  offense  ; 

«  Mais  en  colère  on  fait  plus  qu'on  ne  pense  : 

«  Et  s'il  vous  faut  user  de  votre  droit , 

«  Pour  Dieu,  cousin,  battez-la  de  sang-froid.  » 

L'époux ,  malgré  cet  avis  salutaire , 

Part  furieux ,  et  le  long  du  chemin 

Il  repassait  la  conduite  de  Claire , 

Et  n'y  trouvait  que  malheur  et  chagrin  : 

«  D'où  vient  qu'hier  elle  abrégea  mon  somme 

«  Et  me  chassa  du  lit  avant  minuit? 

«  C'est  qu'un  galant  devait  prendre  mon  lit. 

«  Voici  sa  chausse.  Oh  î  je  ne  suis  pas  homme 

«  Impunément  à  souffrir  tel  affront. 

«  Malheur  à  lui  si  mon  bâton  ne  rompt  !  » 

11  entre  à  Reims  avec  la  nuit  tombante, 

Frappe  à  sa  porte;  on  ouvre,  et  la  servante 

Reçoit  du  maître  un  vigoureux  soufflet. 

«  De  tes  méfaits,  complice  de  ma  honte, 
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«  Ceci,  dit-il,  n'est  qu'un  léger  à-compte.  » 

Disant  ces  mots ,  brusquement  il  entrait 

Dans  le  salon  où  Claire  l'attendait. 

Lors ,  d'une  voix  que  la  colère  hausse  : 

«  Femme  parjure!  à  qui  ce  haut-de-chausse?  » 

Claire ,  affectant  un  visage  serein , 

Répond  :  «  André,  le  portier  franciscain , 

«  A  ,  pour  me  plaire ,  eu  l'obligeance  extrême 

«  De  le  prêter;  mais,  puisqu'il  est  sur  vous, 

«  Vous  voudrez  bien,  sans  vous  mettre  en  courroux, 

«  Demain  matin  l'aller  rendre  vous-même.  » 

Cette  réponse  et  cet  air  innocent 

Confond  l'époux.  Pourtant,  chemin  faisant. 

Il  s'était  dit  :  «  Le  mensonge  et  la  ruse 

«  Vont  s'éveiller  pour  sortir  d'embarras; 

«  Claire  travaille  à  forger  une  excuse  ; 

«  Mais  c'est  à  tort,  je  ne  la  croirai  pas.  » 

Et  cependant  il  écoute ,  il  hésite. 


Femme ,  sur  nous  que  ton  pouvoir  est  grand  î 

Claire  aussitôt  de  ce  moment  profite 

Pour  lui  conter  et  son  désir  d'enfant, 

Et  le  moyen  qu'une  bonne  dévote 

Vint  lui  donner  d'avoir  contentement. 

«  Je  suis  crédule,  et  je  fus  assez  sotte 

«  Pour  m'adresser  au  portier  du  couvent , 

«  Dont  vous  portez  aujourd'hui  la  culotte.  >> 

Un  homme  doux,  tju'on  a  mis  hors  des  gonds, 

Est  plus  longtemps  à  se  calmer  qu'un  homme 

Vif,  emporté ,  qui  pour  rien  vous  assomme , 

L'instant  d'après  demande  des  pardons. 

Disons  aussi  qu'à  ces  folles  raisons 

Notre  mari  ne  voulait  pas  se  rendre 

Qu'il  n'eût  d'abord  été  voir  le  portier, 

C'est  ce  qu'il  fit.  Mais ,  trompé  le  premier, 

Le  frère  André ,  qui  n'y  peut  rien  comprendre 

Ingénument  répéta  sa  leçon. 
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«Vous  avez  donc  prêté  votre  culotte? 

«  Lui  dit  Arveuf.  —  Je  confesse  ma  faute, 

«  Répond  l'abbé.  Mais  notre  ordre  est  si  bon , 

«  Et  si  pressante  était  cette  dévote , 

«  Que  j'aurais  cru  manquer  de  charité. 

a  —  Ah!  frère  André,  dit  l'époux  transporté, 

«  Béni  le  saint  dont  vous  gardez  la  porte, 

«  Et  qui  chez  vous  m'a  conduit  ce  matin  ; 

«  Car  vous  rendez  une  femme  de  bien 

«  A  son  mari  :  sans  vous  elle  était  morte.  » 
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Ne  soyons  point  de  nos  femmes  jaloux, 
C'est  le  moyen  de  les  rendre  fidèles  : 
De  notre  honneur  reposons-nous  sur  elles. 
Leur  cœur  s'offense  à  l'aspect  des  verrous, 
Et  c'est  l'instant  que  le  dieu  de  Cythère 
Guette  et  saisit  pour  nous  ravir  leur  cœur. 
Dès  qu'il  parait  Argus  perd  la  lumière, 


l64  CONTES. 

Le  verrou  cède,  et  notre  prisonnière 
Gaîment  se  livre  à  son  libérateur. 
J'en  dis  autant  à  qui  garde  une  fille. 
Si  sa  vertu  n'a  pas  d'dutres  garants 
Qu'une  prison  avec  sa  double  grille, 
Autant  de  pris  dès  qu'elle  aura  seize  ans. 

La  jeune  Hortense,  ayant  perdu  sa  mère 
Avant  que  l'âge  eût  formé  ses  attraits, 
Se  vit  soumise  aux  volontés  d'un  père 
Bon  Champenois,  mais  jaloux  à  l'excès. 
La  jalousie  est  un  monstre  capable 
De  changer  même  un  Champenois  en  diable. 
Aussi  la  nuit,  quand  sa  femme  vivait, 
L'épée  en  main  du  lit  il  s'échappait , 
Faisait  le  guet  ou  battait  la  campagne 
Pour  attraper,  s'il  se  peut,  un  galant. 
L'histoire  dit  qiCauprès  de  sa  compagne, 
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Dès  qu'il  sortait ,  se  glissait  un  amant. 
Je  le  croirais  :  car,  malgré  la  défense, 
Femme  jolie,  en  trompant  un  jaloux, 
Croira  toujours  gagner  une  indulgence. 
Se  voyant  veuf,  Arnold,  en  bon  époux. 
Pleure  et  gémit  :  mais  son  humeur  jalouse 
Dans  Je  tombeau  ne  suit  pas  son  épouse. 
Sa  fille  unique,  à  qui  le  ciel  un  jour 
Semblait  promettre  autant  et  plus  de  charmes 
Qu'avait  sa  mère,  est  l'objet  à  son  tour, 
Quoiqu'à  douze  ans,  de  soupçons  et  d'alarmes. 
Ce  père  avait  tant  de  peur  de  l'amour, 
Cet  ennemi  des  maris  et  des  filles , 
Qu'il  s'affligeait  des  grâces  si  gentilles 
De  son  enfant.  Il  aurait  souhaité 
Qu'elle  fût  sotte  et  surtout  sans  beauté. 
Voulant  soustraire  au  monde  sa  pupille , 
Un  beau  matin  il  déserte  la  ville 


i66 


CONT£S. 


Sans  avertir  amis  ni  parenté, 

Et  va  prier  la  Champagne  infertile 

Dans  ses  déserts  de  lui  donner  asile,  ' 

Pour  y  cacher  sa  vie  et  son  trésor. 

De  tous  ses  gens  il  n'avait  pris  en  somme 

Qu'une  servante,  et  par  prudence  encor 

Dans  son  domaine  il  voulut  que  tout  homme 

Fût  à  l'index.  Aussi  dans  sa  maison 

On  n'entrait  pas  à  moins  d'être  en  jupon. 

Oncle,  cousin ,  mari ,  veuf  ou  garçon  , 

Etaient  exclus  de  cette  citadelle. 

Il  vint  de  là  qu'à  seize  ans  la  pucelle 

Ne  connaissait  ses  parents  que  de  nom. 

Un  sien  cousin,  sans  duvet  au  menton, 

Épris  d'amour  pour  la  belle  inconnue, 

Que  chacun  vante  et  que  pas  un  n'a  vue, 

S'habille  en  fille,  et,  sous  ce  passe-port. 

Croit  aisément  tromper  la  sentinelle  : 
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Mais  le  trompeur  reconnu  dès  l'abord 

Revint  chez  lui  sans  avoir  vu  la  belle. 

Pendant  qu'Edmond,  plus  épris  que  jamais , 

Car  son  amour  croissait  par  la  défaite , 

Rêvait  encore  à  d'insensés  projets, 

La  prisonnière,  au  fond  de  sa  retraite, 

A  dix-sept  ans ,  sous  les  yeux  d'un  mentor , 

Les  jours  entiers  jouait  à  la  poupée. 

«  Fille  à  cet  âge  à  tels  jeux  occupée, 

«  Disait  Arnold,  vaudra  son  pesant  d'or. 

«  J'ai  si  bien  mis  son  esprit  en  tutelle, 

«  Pour  lui  cacher  ce  qu'est  l'homme  et  l'hymen , 

«  Que  sa  poupée  en  sait  tout  autant  qu'elle. 

«  Mon  gendre  un  jour  me  louera  de  mon  zèle, 

«  Et  je  l'attends  pour  me  serrer  la  main 

«  A.U  jour  heureux  qui  suit  la  nuit  des  noces.  » 

Cet  ennemi  des  filles  trop  précoces , 

De  son  enfant  précepteur  et  geôlier. 
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N'enseignait  rien,  croyant  que  l'ignorance 
Était  vertu.  Quant  à  la  vigilance, 
Arnold  passait  et  maître  et  bachelier  : 
Nul  en  ce  point  n'égalait  sa  science. 
Sa  fille  au  lit,  il  l'écoutait  dormir; 
Pendant  le  jour  c'était  l'ombre  d'ïîortense. 
Notre  jaloux ,  à  son  grand  déplaisir, 
Pour  terminer  un  débat  de  famille. 
Se  voit  contraint,  du  moins  un  jour  durant. 
D'abandonner  l'emploi  de  surveillant. 
De  son  départ,  ni  servante,  ni  fille 
N'est  avertie.  Edmond,  cet  autre  Argus, 
Qui  nuit  et  jour  met  le  fort  en  blocus, 
A  vu  sortir,  quand  l'ombre  est  incertaine , 
Le  gouverneur,  qu'un  cheval  vigoureux 
A  pas  pressés  emporte  dans  la  plaine. 
L'espoir  renaît  dans  son  cœur  amoureux  : 
Rentré  chez  lui ,  pour  mûrir  en  silence , 
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Avant  l'assaut,  l'attaque  et  la  défense, 

Sur  un  perchoir  il  voit  son  perroquet , 

Jeune  et  si  doux,  qu'aux  enfants  du  village 

Il  permettait  de  toucher  son  plumage , 

Les  amusant  de  son  joli  caquet. 

Cet  oiseau  parle,  ainsi  que  chacun  sait. 

Jacquot ,  heureux  du  don  de  la  parole , 

Dans  ses  discours  était  toujours  galant  : 

Vous  eussiez  dit  que  cet  oiseau  charmant 

Avait  l'amour  pour  son  maître  d'école. 

Edmond ,  ravi  d'un  projet  tout  nouveau , 

Prend  son  oiseau ,  gagne  la  citadelle , 

Et,  dans  l'espoir  d'être  vu  de  la  belle, 

Va  se  blottir  sous  les  murs  du  château. 

L'oiseau  parleur,  que  son  maître  caresse. 

Se  met  en  voix ,  et ,  variant  de  ton , 

Sans  se  tromper  répète  sa  leçon. 

T^e  mot  d'Hortense  et  de  belle  maîtresse 

6.. 
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Est  par  Jacquot  tant  et  si  bien  redit  ^ 
Que  de  sa  chambre  Hortense  l'entendit. 
A  son  balcon  elle  accourt ,  et  sa  vue 
Cherchait  au  loin  cette  voix  inconnue , 
Quand  à  ses  pieds  le  perroquet  reprend  : 
«  Hortense  est  belle,  Hortense  est  adorable.  » 
L'effroi  d'abord  chez  elle  fut  si  grand, 
Qu'elle  pâlit  croyant  ouïr  le  diable. 
Mais  le  marchand  (Edmond  se  disait  tel) 
La  rassura  :  «  Ne  craignez  rien,  le  ciel 
«  Aux  perroquets  accorde  la  parole. 
«Ce  bel  oiseau,  qui  nous  vient  du  Brésd, 
«  Charme  l'ennui  par  son  gentil  babil. 
«  Le  prisonnier  lui  parle  et  se  console. 
«  Il  est  si  doux  qu'on  peut  le  caresser; 
«Voyez  plutôt,  son  bec  cherche  un  baiser: 
«C'est  un  ami,  sa  tendresse  est  extrême.  » 
Sitôt  qu'Edmond  vit  que  celle  qu'il  aime 
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Du  perroquet  avait  le  cœur  épris  : 

a  Prenez  l'oiseau,  j'en  ferai  juste  prix. 

(f  —  Je  le  voudrais,  hélas!  reprit  Hortense; 

«  Mais  un  denier  n'est  pas  en  ma  puissance. 

«  Ce  soir,  mon  père  au  château  reviendra , 

«Attendez-lé,  pour  sûr  il  vous  paiera.  » 

L'amant  répond  :  «  Je  ne  saurais  l'attendre. 

a  Et  quant  au  prix,  nous  pouvons  nous  entendre  : 

a  Fille  jolie  achète  sans  argent; 

«  Et  trop  heureux  encore  est  le  marchand 

«  S'il  a  souvent  de  semblables  pratiques. 

«  L'appât  de  l'or  n'est  pas  ce  qui  me  pique , 

«  Et  vous  avez  sur  vous  de  quoi  payer 

«  Tous  les  oiseaux  d'Europe  et  d'Amérique. 

rt —  Sur  moi?  dit-elle,  Et  je  n'ai  ni  collier, 

«Ni  montre  d'or,  ni  bijoux,  ni  parure: 

«  Un  simple  anneau  n'est  pas  même  à  mes  doigts. 

«Voyez  plutôt.  — Il  suffit,  je  vous  crois, 
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«Reprit  Edmond.  Mais  c'est  me  faire  injure 
«  Que  de  m'offrir  de  l'or  ou  des  bijoux, 
«Moi  qui  ne  veux  de  vous, pour  tout  salaire  , 
«  Que  du  plaisir.  Belle,  laissez-moi  faire , 
«  Le  perroquet  sera  bientôt  à  vous. 
«  Mais  ce  plaisir  demande  du  mystère , 
«  Ouvrez  la  porte  et  tirez  les  verrous.  » 
Hortense  ouvrit,  croyant  faire  œuvre  pie 
Que  d'acheter  sans  deniers  ni  joyaux 
Ce  perroquet  dont  elle  a  tant  d'envie. 
A  peine  entré ,  notre  marchand  d'oiseaux 
Prend  des  baisers  qui  ne  sont  qu'un  à-compte  ; 
Baisers  qu'Hortense  à  lui  rendre  fort  prompte 
Ne  comptait  pas,  tant  elle  avait  à  cœur 
De  bien  payer.  Pour  acquitter  sa  dette 
Il  lui  fallut  céder  d^autre  faveur. 
Si  bien  qu'enfin  au  doux  jeu  d'amourette 
L'on  procéda.  Dans  les  bras  du  marchand 
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La  belle  encor  disait  innocemment  : 
«  Quoi ,  c'est  ainsi  qu'un  perroquet  s'achète  ?  » 
L'oiseau  payé,  la  servante  à  grand  bruit 
Frappe  à  la  porte.  Edmond,  troublé,  s'enfuit, 
S'allant  cacher  dans  la  chambre  voisine. 
L'autre  à  Nanon  court  ouvrir  en  riant, 
Avec  l'oiseau.  La  belle  s'imagine 
Qu'à  son  achat  l'on  fera  compliment. 
«Tiens, ma  Nanon,  vois  donc  cette  merveille, 
«  Le  bel  oiseau,  c'est  un  oiseau  parleur; 
«  S'il  plaît  aux  yeux ,  il  charme  aussi  l'oreille. 
«  Tu  l'entendras  d'un  son  de  voix  flatteur, 
«  Ainsi  qu'à  moi ,  te  répéter  qu'il  t'aime. 
«  Oh  !  ne  crains  rien ,  sa  douceur  est  extrême. 
«  Qui  l'a  vendu  n'était  pas  un  trompeur.  » 
De  ces  propos  la  servante  étourdie , 
L'interrompant  :  oD'où  vous  vient,  je  vous  prie, 
«  Semblable  oiseau  que  je  n'ai  jamais  vu  ? 
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a  Dans  votre  chambre  un  homme  est-il  venu  ? 

« — Oui,  dit  la  belle,  un  marchand,  jeune  et  sage, 

«  Et  qui,  vers  moi  par  le  ciel  envoyé , 

«  Vend  sans  argent  aux  filles  de  mon  âge. 

«  11  est  parti ,  se  disant  bien  payé.  » 

Chaque  parole  au  cœur  de  la  suivante 

Portait  l'effroi.  Mais  la  jeune  innocente, 

De  son  marché  qui  se  félicitait , 

Lui  dit  gaîment  le  prix  du  perroquet  : 

«  D'où  vient ,  Nanon ,  que  tu  n'es  pas  ravie 

a  De  mon  marché  ?  Serait-ce  par  envie  ? 

«  Tu  n'es  plus  jeune ,  et  tu  crains  un  refus 

«  Du  beau  marchand  qui  fait  fi  des  écus. 

«  Mais  j'y  connais  un  moyen  sans  réplique  : 

«  Quand  l'oiselier,  qui  me  trouve  à  son  gré , 

«  Rapportera  des  oiseaux  d'Amérique , 

a  Prends  le  plus  beau ,  c'est  moi  qui  le  paîrai. 

FIN. 
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